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CHAPITRE 1

INQ étages sans ascenseur, avec paliers crasseux sur WC mal 
embouchés, ça énervait à tous les coups Anna Dupont qui 
ne s'y  habituait  pas.  Epuisée, elle écrasa hargneusement la 

sonnette de la porte, qui déclencha le cliquetis d'un mécanisme pous-
sif,  jusqu’à ce qu'une voix éraillée d'outre-tombe pleure au ralenti : 
« Ni Dieu, ni maître… »

C
– Paulo », cria Anna, « tu as encore mal enclenché ta cassette ; il 

est temps que tu changes de mécanique.

– Pas le temps », souffla Paulo ouvrant en trombe, avant de re-
tourner devant son vieil ordinateur bricolé. « Merde, Anna, tu 
m'as fait rater mon coup. J'allais mettre la main sur le rigolo qui 
nous espionne depuis quinze jours… C'est la CIA, mon pote 
John  en  est  sûr.  Ces  salauds-là  ont  tous  les  satellites  qu'ils 
veulent à leur service… »

Chez Paulo il fallait être prudent dès l'entrée et ne pas mettre 
les  pieds  n'importe  où,  vu  la  crasse  ambiante  et  surtout  les  fils 
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électriques et autres qui s'embrouillaient entre tous les vieux appareils, 
bidouillés avec du scotch. Pour les cas d'urgence, Paulo avait d'ailleurs 
semé un peu partout des bouts de pansements adhésifs tout prêts à 
l'usage, accrochés sur les lampes et la vieille télé.

Pour l'heure, il était lui-même scotché à l'écran d’une de ses bé-
canes, on ne voyait que ses paquets de cheveux gris dressés dans tous 
les sens ; en dessous il avait sa tronche habituelle en carton pâte dou-
teux,  avec  les  chairs  boursouflées  et  distendues  qui  pendouillaient 
sous la barbe ; les intimes comme par exemple Anna savaient qu'il 
avait le cul de même pour cause d'abus d'ordinateur. L'ensemble n'al-
lait  pas  en s'arrangeant,  la  devise  à  Paulo,  il  la  répétait  clairement 
même à qui ne voulait pas entendre : 

– La position assise, c’est le propre de l’homme pensant ; ça aide 
à réfléchir : plus t'es assis, plus tu penses, et vice versa. Surtout 
pas de mouvements brusques, pas de sport,  à cause du sale 
téléscopage  des  neurones  ;  y  a  qu'à  regarder  ceux  qui 
abusent de la chose sportive : pas besoin de se fatiguer à mesu-
rer leur QI sur l'échelle de Richter, l’œil nu suffit pour jauger… 
plus t’as le muscle, moins t’as le neurone. Moi j’ai choisi.

Là-dessus il bombait sans honte le pâté de chairs bouffies qui 
lui servait de torse.

En le voyant, on pensait à ces théories concoctées par les agités 
de  la  science  sociale,  les  inévitables  psycho-socio-astrologues-ma-
chins qui sèment la terreur dans les médias et prétendent imposer l’i-
mage de l’avenir : pour ces rabougris de la pensée, l’homme du futur 
sera une sorte d’ectoplasme filiforme et anémique, avec un gros cer-
veau démesuré posé sur le tout. « Un délicat roseau pensant » avait 
même poétisé un des réflexeurs à la mode, au demeurant boursouflé 
de partout, rêvant sans doute d’une rémission pour lui-même

Quand on connaissait Paulo, le doute était vite balayé, on savait 
de visu et sans hésiter que l’avenir proche, le seul futur possible de 
l’humanité, c’était lui : un cerveau bien à l’abri des chocs, barbotant 
dans la graisse et le cholestérol, et tout autour un corps obèse collé 
devant un ordinateur noyé entre des restes de pizza et des canettes de 
bières. D’ailleurs Paulo assurait que lui et la machine faisaient un tout 
indissociable et que même bientôt ses mains ne serviraient plus à rien. 
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– Vous verrez, sous peu y aura plus de clavier, suffira de parler, 
tout s’enclenchera aussi sec ; et plus tard, ce sera l’extase : on 
pensera, et l’ordinateur fera, hop, sans intermédiaire. Finies les 
fatigues inutiles et les levages de petit doigt excessifs ». Il espérait 
bien voir  ça,  et  s’y  préparait  intensément en n’utilisant qu’un 
doigt pour taper..

En attendant le paradis futur et pour corser le tableau, il laissait 
ses joues tendance rouge vinasse – « couleur Bordeaux, carrément, et 
du meilleur » - envahir par une masse de poils jaunes frisotés. Fallait pas 
y regarder de trop près, ça l'énervait vite :

– Si elle vous plaît pas ma barbe en poil de zizi, je vous flanque 
sous le nez le reste de ma personne, là où il y a du poil idem.  

Chacun préférait s'abstenir, et regarder ailleurs d'un air distrait, le 
temps qu'il se calme. On savait de source sûre qu'il ne rigolait pas, un 
jour il l'avait fait à la télé, dans une émission où un imprudent l'avait in-
vité,  à cause du bouquin très documenté qu'il  avait sorti  sur « L'A-
narchisme, présent et futur du 21° siècle ». 

L'anarchisme, il y croyait beaucoup, c'était la solution d'avenir. 
Mais attention, il y avait des conditions - notamment par exemple et 
tout d'abord qu'il fallait s'y mettre sans tarder.

– Nous les anars,  faut qu'on s'adapte au grand bordel ambiant, 
faut y foutre notre contribution. Y a aucune raison pour qu'on 
en soit pas, le bordel historiquement ça nous connaît, avec notre 
vieille tradition de fouteurs de merde. Moi je le dis, par rapport à 
ce qui nous attend, tout le reste jusque-là c'était du bricolage. Y a 
pas, dans cette foutue pagaille qui s'annonce, la seule solution 
viable, c'est nous. Et je suis tranquille, on va s'en apercevoir.

Pour contribuer à la chose, il avait fabriqué son petit site per-
sonnel sur Internet : « L'anarchiste du futur », qu'il avait traduit en an-
glais « The anarchist of  future », question d'avoir du public. Et il en 
avait, ça surprenait tout le monde : les américains lui envoyaient régu-
lièrement des courriers par Internet, des « mels », comme ils disent à 
l’Académie française, où ils savent de quoi ils parlent… Paulo adorait 
le mot, il le conjuguait à tous les temps : « je mèle, tu mèlais, nous mè-
lerons » et le lançait à la cantonade à chaque courrier électronique qui 
lui arrivait.
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– Ils me mêlent à tout va et de plus en plus. Bientôt on va même 
causer entre nous par webcam interposée, y en a qui m’en en-
voie une pour notre cause, vu que je manque de fonds ; là-bas, 
les  webcams  ça  vaut  déjà  presque  que  dalle…  L’Amérique 
quand même, c’est un grand pays.

Quand on lui demandait de traduire en langage clair, donc en 
français lui rappelait-on, ses webcams, ses providers et autres hakers, 
il faisait le coup du mépris, surtout quand on l'accusait de trahir, de 
pactiser avec le diable anglo-saxon, principalement américain et donc 
capitaliste. 

– En français,  c’est pas traduisible.  Et internet,  ça  marche pas 
vraiment terrible par ici, ils ont pas encore pas compris l'ordi-
nateur, ils en sont à la trottinette et croient toujours que la ré-
volution ça se fait dans la rue, en bricolant à la main. Y a aucun 
moyen de discuter avec tous ces archaïques, ces poussiéreux, 
tous ces retardés du bulbe ». Paulo avait toujours été résolu-
ment anar et contre.

Émile qui était justement de toutes les manifs et castagnes pour 
l'action d'abord,  le  principe après,  lui  faisait  toujours remarquer qu'à 
force de fréquenter les ordinateurs, il avait perdu le contact avec la réali-
té, la seule vraie, celle de la rue. Paulo haussait les épaules ; pas la peine 
d'expliquer à Émile que la réalité avait changé :

– Émile, t'es bien trop vieux, t'es trop marqué, tu t'adapteras plus. 
Dis-toi quand même que foutre le bordel aux Amériques, ça a 
une autre sacrée gueule. Et figure-toi que les ricains, ça leur plaît 
bien mes petites histoires. J'ai déjà le gros public sur l'autre conti-
nent,  on  cause  beaucoup  eux  et  moi,  on  s'échange  nos 
« niouses » 1. A nous tous, tu verras, on va le faire péter, le réseau, 
et peut-être bien d'autres trucs encore.

Quand il n'était pas à ses sites et ses blogs à causer américano-
français par écrit,  il  cherchait à traquer les traqueurs, à démasquer le 
grand œil qui surveillait tout le beau monde entier avec ses satellites et 
ses machines infernales, en partant du principe que s'ils entraient chez 

1Note du traducteur : Pour ceux qui refuseraient l’anglais, niouses est une trans-
cription osée, mais respectueuse de l’Académie française, de l’anglais « news » : 
informations, nouvelles en bon vieux français classique.
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lui, lui pouvait entrer chez eux. Bref, il ne s’ennuyait pas et ne s’attendait 
pas à ce qui allait lui tomber dessus.

– Alors ma beauté, qu'est-ce que tu me veux ce coup-ci ? » 

Beauté, pour Anna, c'était quand même un peu osé…

– Disons que t'as un style, ma cocotte, un genre à part », précisait 
toujours Paulo quand elle haussait les épaules : elle s’était habi-
tuée depuis longtemps à ne plus lorgner douloureusement vers 
les miroirs, à la recherche d’un angle de vue qui serait juste un 
peu tolérant.

C’était vrai que, côté pile, vers le bas, Anna avait quelque chose 
de Vénus callipyge qui plaisait bien à Paulo ; côté face, évidemment, 
avec ses cheveux sans couleur frisottés courts encadrant une grosse 
figure irrégulière, des mâchoires carrées plus larges que le front, les 
yeux trop petits, le nez vague pas terrible et la bouche guère mieux, il 
fallait s’accrocher pour y croire.

– Anna a un physique pour travailler à la radio, et pas à la télé, 
voilà tout. C'est pas donné à tout le monde » cantonnait Paulo 
à la ronde quand on ricanait devant ses flatteries. 

Paulo avait raison. Anna Dupont avait une voix ; la voix qui 
vous bouleverse quand elle cause, la voix qui suggère à tout un cha-
cun comme s'il en était une sorte de profondeur, peut-être un état 
comme l'intelligence et la beauté réunies. 

– La voix d’Anna, c'est l'Être » - avait dit un jour Émile dans un 
grand élan mystique qui avait surpris tout le monde, lui com-
pris.

Et c'était vrai que dès qu’Anna parlait, tout changeait ; ça lui 
avait d'ailleurs valu de nombreux succès mâles à première vue incom-
préhensibles. Mais pas à premier mot… 

Suivant  sa  voix,  elle  avait  enfilé  la  robe noire  d’avocate  qui 
gommait ses attributs les plus éminents, et se baladait à grands pas 
dans les prétoires, défendant les paumés de tous bords dans des pro-
cès fumeux 2  où elle cultivait méticuleusement son instrument pho-
nique,  comme  disait  Paulo.  Quand  la  plupart  de  ses  confrères  et 

2N d T : il est interdit de fumer dans ces lieux
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sœurs tremblotaient en chuchotant devant des juges grands sabreurs de 
plaidoiries, elle y allait de sa voix musicale pour charmer, ou hurlait à faire 
sauter les décibels feutrés des salles judiciaires. Ses colères tonitruantes 
l’avaient rendue célèbre : elle cassait allègrement la résistance des juges 
les plus féroces, qui redoutaient de la voir débarquer dans sa robe noire 
froissée, bavette voltigeante et dossiers désordonnés sous le bras.

Depuis quelques temps, elle causait aussi dans le poste, une petite 
radio privée « La voix sans maître » qui l’avait bombardée journaliste et 
s'était lancée dans le tout info sans trop y croire. Au début, c'était resté 
confidentiel, les nouvelles du jour n'étaient pas toujours très fraîches, ça 
sentait souvent le fait divers réchauffé - mais après tout, pas plus, pas 
moins, que n'importe quel média de base. 

Depuis qu’Anna Dupont y causait, l'audience de la petite chaîne 
montait peu à peu ; surtout, elle avait eu l'idée de mettre sur le coup ses 
vieux potes, comme Paulo et Émile qui lui refilaient des nouvelles pas 
comme les autres, de vraies inédites qu'on ne trouvait pas ailleurs. Quand 
elle avait eu l'idée, Paulo s’était enthousiasmé. 

– De l'inédit, ça va pas être difficile, vu que les médias se copient 
mutuellement et prennent leurs scoops aux mêmes agences pous-
sives ; ça laisse un sacré vide et un sacré choix pour qui veut se 
donner la peine. D'accord, Anna, on va te mitonner de bonnes 
petites infos, du jamais vu, et du monde entier, encore. J’en parle à 
mes potes ricains… ».

Il s’était aussi sec collé à son ordinateur, et en avait ramené une 
flopée de niouses envoyées d’Amérique, qui tombaient depuis régulière-
ment. Il avait même déniché un traducteur, vu que son américain était un 
peu chancelant. « A peu près comme ton français, Paulo » – avait soupiré 
ledit traducteur, Ralph, un américain qui glandouillait dans le coin de Pa-
ris depuis les années 80 et ne savait plus très bien s’il rentrerait un jour 
dans son grand pays. 

– United  States,  j’y  retournerais  bien  –  mais  vos  fromages  et 
votre protection sociale, of  course, c’est quand même bien at-
tachant. » 

Quand il en avait marre des prestations sociales et qu’il avait 
quand même la nostalgie du pays, il se traînait dans n’importe quel 
troquet style hamburger-frites-ketchup pour s’y empiffrer, ou jouait le 
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touriste amerlock aux Champs Elysées avec une chemise à grosses 
fleurs ;  il  racontait des blagues en english aux petites beurettes qui 
sortaient de leur banlieue et leur faisaient visiter Paris. Mais il n’ou-
bliait jamais de traduire chaque jour les niouses de Paulo pour Anna, 
en lui sélectionnant les plus invraisemblables.

v

A force  de  distiller  ses  nouvelles  étonnantes,  Anna  Dupont 
avait un groupe de fans, on lui écrivait d'un peu partout, et même on 
lui envoyait des courriers électroniques. C'était une idée de Paulo. Il 
avait convaincu le financier de la radio de se brancher sur Internet, d’y 
foutre la radio en direct et carrément de prévoir des cours d'ordina-
teur à l'antenne, donnés par lui-même Paulo, « l'anar de l'informatique 
le plus compétent, y compris aux Amériques » – claironnait la présen-
tation qu’il avait bricolée tout seul. 

Fred le financier de la radio était un fils de banquier qui avait 
fait les barricades de mai 68. Il avait même été tabassé par les flics, 
avec une cicatrice sur le front qu'il montrait fièrement à ses amis. C'é-
tait  ses  plus  beaux souvenirs,  il  avait  l'impression  d'avoir  vraiment 
vécu, jusqu'à ce que papa vienne le récupérer au commissariat et le 
mette d'autorité derrière le bureau d'une de ses agences à Florac, loin 
des émeutes. 

L'idée de Paulo l'avait emballé, il commençait à prendre goût 
aux médias. Il avait financé la radio en douce avec les sous familiaux 
rien que pour emmerder son paternel qui ne se décidait pas à lâcher 
sa banque, malgré son âge canonique. Paulo compatissait, cherchant à 
le consoler :

– C'est vrai qu'ils ont pas de caisses de retraite, les banquiers ; 
c'est pour ça qu'ils lâchent pas le cocotier, qu'ils sont au turbin 
jusqu'au bout, les pauvres… » 

Mais Fred savait bien que le vieux refusait de mourir rien que 
pour le surveiller ; toute sa vie il avait traqué sans merci « les lubies de 
ce fils dévoyé », comme il disait. 
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– Jean-Frédéric, qu'avez-vous encore fait ? venez ici », hurlait le 
papa à chaque idée loufoque du fiston. Il pétait de trouille que 
l’héritage familial soit employé aux dites lubies et avait déjà ten-
té  en  vain  de  faire  déclarer  son  fils  incapable,  internement 
compris, avec l’appui de la famille. 

Les toubibs ne se décidaient pas, Fred avait désespérément l’air 
normal ; l’un d’eux avait même été jusqu’à dire confidentiellement à 
Fred que le papa, par contre, si on lui demandait son avis...

Du coup Fred avait financé en douce dans son quartier, le 16° 
arrondissement, une feuille de choux qui marchait bien : « Le liber-
taire de la finance » ; il projetait même de la passer en site internet. Il 
y écrivait parfois des billets enflammés contre sa propre banque sous 
divers  pseudonymes,  n'hésitant  pas  à  dévoiler  les  turpitudes  pater-
nelles.  Ça  s’était  vite  su,  toutes  les  banques  concurrentes  du papa 
avaient pris un abonnement, et la Bourse envisageait sérieusement de 
le faire, compte tenu des scoops financiers qu’on y trouvait sur les 
magouilles américaines : un pote internet américain à Paulo tuyautait 
régulièrement Fred en piratant les sites et autres fichiers confidentiels 
de divers financiers d’outre-atlantique. 

Quand Paulo avait parlé à Fred de la formation Internet par 
radio, il avait tout de suite marché.

– C'est pour habituer la France. Vous verrez, ça sera tout bénef  
pour vous.

Paulo avait raison : le truc commençait à prendre ; les gens se 
mettaient peu à peu à l'écoute des émissions, où il assénait ses cours 
de ses remarques bien senties sur ce foutu pays de merde « qui  se 
croit encore à l'heure de la trottinette alors que tout le monde roule 
en auto ». Il glissait de même quelques vieilles infos sur l'histoire anar, 
et ses propres projets pour le futur. 

Bref, tout ça roulait. 

C’est dans cet état qu’Anna Dupont avait débarqué chez Paulo, 
dans son 11° arrondissement en cinquième hauteur.

– Paulo, disait Anna, on a reçu un message bizarre sur l'ordina-
teur de la radio. Il est pour moi, mais je n'y comprends rien, je 
te l'ai apporté - je ne sais pas, je le trouve inquiétant.
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– Lis-le moi, rétorqua distraitement Paulo qui bidouillait un nou-
veau  graphisme  osé  sur  internet,  juste  pour  prouver  qu’en 
France, « la censure elle nous colle toujours au cul ; la liberté 
d’expression,  savent  toujours  pas  ce  que  c’est…  C’est  pas 
comme aux Amériques, si c’est pas malheureux…

– Bon, dit Anna – et elle lut le message de sa merveilleuse voix :

« Très chère voix, 

« Dans ce  monde méprisable d'irrationalité, vous avez su toucher mon  
intelligence. Grâce vous soit rendue, c'est donc à vous que je dédie l'œuvre  
que je vais enfin accomplir. Le temps est désormais venu de lutter contre  
les monstres qui, plus que jamais, veulent étouffer la raison. 

Lorsque l'irrationnel et le mal mourront, vous saurez, à chaque fois, que  
j'ai agi en votre nom et pour le triomphe de la science, de la raison et l’in-
térêt de l’humanité. 

«  Giordano Bruno » 

– C'est quoi, ce Giordano Bruno, c’est un Italien du quartier ? 
demanda Émile,  que le style du message énervait,  et qui n’y 
avait rien compris.

– Malencontreux  ignare »,  se  fâcha  Paulo,  « Giordano  Bruno, 
c'est  un type qu'a vécu au 16° siècle,  quand Dieu et l'Eglise 
écrasaient  les  pauvres  bougres  et  empêchaient  la  science  de 
dire ses quatre vérités. Remarque que le Giordano Bruno, c'é-
tait lui-même un curé ; ça l’a pas sauvé, il a quand même mal 
fini, brûlé comme hérétique parce qu’il soutenait mordicus de-
vant tous ses chefs bigots que la terre n’était pas plate.  Et il 
n’en a pas démordu, même dans les flammes du bûcher.

– Ah, dit Émile, et avec internet, on peut le contacter ?

– C’est ça, t’as tout compris, soupira Paulo. C’est encore un mi-
racle d’internet : le Giordano, il a sauvé son ordinateur por-
table du bûcher, et il écrit à Anna. Bon, Anna, je vais essayer de 
trouver qui c’est, d’où il t’envoie ses messages.

v
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Paulo s’y connaissait en traces informatiques : il disait que per-
sonne n’échappait aux traces :  « Tu envoies un message aux quatre 
coins  du  monde,  eh  ben  tu  laisses  des  traces  partout,  comme 
n’importe quel cabot du quartier, y a plus qu’à renifler et hop, on te 
coince ; déjà on a immédiat l’adresse de ton ordinateur et la ligne où 
t’es branché. Le reste, c’est un jeu d’enfant… ». 

C’était  un peu vite  dit,  il  devait  s’en apercevoir  sans  tarder. 
Giordano Bruno, c’était pas un amateur : depuis des siècles qu’il at-
tendait sa revanche, il avait brouillé les pistes. Impossible de mettre la 
main dessus.


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CHAPITRE 2

ROIS jours plus tard, Anna Dupont n’y pensait plus ; les bizar-
roïdes de tout poil, après tout elle connaissait. A la radio, ils 
sont déjà bizarres quand ils appellent parce qu’on ne les voit 

pas. Ils se sentent invincibles – mais sur internet, c’est plus dingue 
encore, c’est le règne de la dinguerie mondiale avec clandestinité as-
surée, de quoi énerver tous les cinglés du monde – dingues de tous 
les pays, restons anonymes et serrons-nous les coudes, laissons rien 
filtrer sur nous, et rigolons en douce dans tous les coins de la pla-
nète. 

T

Il faut dire que c’était quand même ça, la religion à Paulo. Il 
était  aux  anges,  il  faisait  la  nique à  tous  les  Etats  surveilleurs  du 
monde, il cryptait, il décryptait, il traficotait de nombreux pseudos, 
des adresses, des identités pour être encore plus indétectable. 

Quand on lui demandait pourquoi faire, il haussait les épaules. 
La vérité, c’est que c’était pour rien, juste pour la beauté de la chose, 
c’était du gratuit tout pur. Et ça emmerdait les gouvernements.
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Paulo avait quand même dû avouer que Giordano Bruno lui 
échappait : il semblait être un spécialiste et s’y connaître. Lui aussi avait 
brouillé toutes les pistes, en utilisant plusieurs adresses électroniques 
qu’il avait visiblement piquées aux utilisateurs sans les prévenir. Quant 
au réseau où il s’était connecté, il était aux abonnés absents – inconnu, 
supprimé, « y a pas d’abonné au numéro que vous demandez ». 

De toute façon le lendemain, tout le monde avait oublié Gior-
dano Bruno. 

Pour l’heure, Paulo s’énervait à cause d’Émile, qui voulait parti-
ciper à une manif  du côté d’Avignon, parce qu’il en avait marre du sale 
temps parisien. Or, ils avaient deux émissions à préparer, il n’était pas 
question qu’Émile se tire pour manifester tranquillement au soleil.

Émile était devenu la bible des manifs et grèves en tout genre, 
tout lieu et toute heure. Il avait une chronique à la radio et tenait l’a-
genda des mouvements sociaux sur le territoire français ; ça lui donnait 
du boulot toute l’année, surtout qu’il s’y rendait souvent en personne, 
pour tester l’ambiance. Il donnait son appréciation, mettait des étoiles, 
des classements et finissait en statistiques. Lui qu’on avait connu glan-
douilleur patenté, flânant à travers les grèves juste pour le plaisir, on ne 
le reconnaissait plus. Il bossait, il suait, il expliquait, il statistiquait, il 
historiquait : en bref, il était passé suiveur professionnel des manifs.

– Puisque t’es le spécialiste incontesté dans le genre, l’expert fran-
çais, pourquoi tu élargis pas aux pays voisins, à l’Europe ou au 
monde ? lui proposaient les autres

– Ça viendra, ça viendra, promettait-il. 

Mais il ne disait pas qu’un jour où il avait essayé de voir du côté 
allemand, anglais et américain, il avait été atterré : pas une seule petite 
grève sympa comme chez nous ; il avait juste dégoté quelques manifs à 
droite et même à gauche et c’était tout. Pour dire, les fonctionnaires al-
lemands, ça faisait huit ans qu’ils n’avaient rien fait. Rien. Il avait eu un 
petit espoir, une menace de grève annoncée – et puis rien. Tout était 
misérablement retombé,  la  menace avait  suffi,  l’Etat  avait  aussi  sec 
tenu compte des revendications. Incroyable. 

Chez les Américains, carrément pire – on l’avait bien vu avec la 
grève du métro new-yorkais, la première depuis près de 30 ans : tous 
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l’avaient dénoncée sauvagement, les quidams quelconques, les jeunes, 
les vieux, les ménagères tous azimuts du coin et d’ailleurs, le maire, les 
politicards de tous bords. Pire : le chef  du mouvement avait été flan-
qué en taule par un juge hargneux et pour un bon mois, histoire de lui 
apprendre la vraie vie sociale, et le syndicat fauteur de trouble avait été 
condamné à une énorme amende financière immédiate pour « atteinte 
à l’économie du pays ». Hallucinant, disait Émile en comparaison in-
comparable avec les transports français en tous genres et tous lieux. La 
conclusion était sans appel : si on comptait bien, les métrotiers améri-
cains devraient trimer deux fois plus pour rembourser la somme avec 
un salaire sans espoir de retour – moins les jours de grève. Allez expli-
quer ça par chez nous, s’effrayait Émile. 

Il  aurait  bien rameuté  du soutien,  mais  en anglais,  ça  posait 
problème. Il faut dire qu’il avait une dent contre l’anglais, à cause du 
grand diable américain qui menace le monde, c’est bien connu depuis 
quelques décennies. Dans les années 70-80, il avait même signé avec 
un futur ministre un texte demandant carrément d’interdire l’anglais à 
l’école 3. Pas moins. Bousculés par les potes, ils avaient fait une petite 
concession : l’interdire au moins comme première langue. Et lui avait 
soutenu la chose pendant longtemps, faisant le siège des ministères, de 
l’éducation nationale et des enseignants ; ça faisait encore rigoler Pau-
lo. 

Quand son cosignataire  était  devenu ministre,  il  avait  espéré 
réussir – mais pour être ministre de l’Intérieur, « le premier test qu’on 
vous fait passer, c’est l’anglais », s’était excusé le co-signataire, qui avait 
fait saisir en douce dans les bibliothèques tous les vieux bouquins où le 
funeste texte anglophobe se trouvait avec sa signature bien en évi-
dence. Précaution inutile : personne n’avait lu la chose à sa sortie, sauf  
ceux qui avaient écrit dedans ; il n’y avait pas de risque que ça arrive 
vingt ans après aux oreilles de quiconque… Émile avait donc renoncé 
à contrecœur à interdire l’anglais dans les écoles françaises.

Restaient les grèves et manifs, l’autre moitié de sa vie : après vé-
rifications sérieuses, il pouvait désormais avancer fièrement preuves à 
l’appui que la manif  ou la petite grève hebdomadaire, c’était une tradi-
tion française unique au monde. Ça le consolait de son échec avec l’an-
glais. Il faisait donc tout pour perpétuer la tradition : 

3Note du traducteur : et si c’était vrai du côté ministre… ?
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– Au moins on a quelque chose de bien à  nous ;  cultivons-le, 
c’est beau comme une fête qui durerait depuis la Révolution ; 
et  peut-être  qu’un jour,  on le  retrouvera  le  grand  Embrase-
ment, la grande Fête… ». 

C’est pendant qu’il manifestait à Avignon contre le vin généti-
quement modifié que les Américains avaient sournoisement introduit 
dans un coin du Vaucluse, que le second message de Giordano Bruno 
arriva.

« Chère voix,

« J’ai tenu promesse. Voici ma première œuvre contre l’irrationnel. Je vous  
la dédie ; vous la trouverez là où le messager se fait souple la nuit, dans le  
bois de la Fontaine.

« Giordano Bruno.

En recevant le message, Anna Dupont avait de nouveau été in-
quiète : rien à faire, Giordano ne passait pas, elle ne pouvait pas dire 
pourquoi, c’était comme ça, une impression lancinante et désagréable. 
Du coup elle avait mèlé la chose à chacun et ils s’étaient tous retrouvés 
chez Paulo, qui refusait de toute façon de lever le cul de l’ordinateur 
sauf  pour la radio ou la télé ; il attendait d’ailleurs avec impatience la 
convergence inévitable de tous ces médias vers une seule mécanique, 
son  ordinateur,  ce  qui  lui  éviterait  enfin  le  désagrément  d’avoir  à 
descendre et surtout monter ses cinq étages sans ascenseur pour des 
foutaises sans intérêt, comme il le clamait à chaque expédition. 

– C’est quoi ce charabia ? » s’énervait Émile qui était revenu en 
trombe d’Avignon ; mais sorti de son petit boulot sur les grèves 
et manifs, il n’en touchait pas large. « Vous devriez laisser tom-
ber, ça sent l’intello merdeux, et cinglé en plus.

Anna tournait en rond, Paulo était silencieux et Ralph l’Améri-
cain la regardait qui tournait.

– Paulo, ce type me fait peur.

Paulo connaissait Anna : elle ne s’énervait jamais pour rien ; il la 
regarda un peu inquiet.

– Bon, écoute -  on pourrait peut-être mettre sur  le  coup mon 
pote Marcello, l’ex flic. 
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– Tu connais  un  flic ? »,  sursauta  aussitôt  Émile  en  regardant 
Paulo comme s’il avait trahi la cause. D’ailleurs depuis que Pau-
lo internettait avec les américains, il en était largement persua-
dé. Quand Paulo lui avait demandé un jour de préciser ce qu’il 
entendait par « la cause » pour qu’on fasse attention quand on 
la rencontrerait, il avait un peu merdé. Avec toutes les manifs 
et grèves diverses et avariées qu’il suivait, il semblait qu’il l’avait 
un peu perdue de vue, qu’elle n’était peut-être plus aussi unique 
et lumineuse qu’avant. Mais ça ne démontait pas Émile ; l’es-
sentiel c’était de participer.

– Voyons Émile, Marcello, c’est un pote ; il a pris sa retraite de 
flic à quarante piges tellement il en avait marre, et s’est mis à 
son compte.  Il  travaillait  pour les mœurs,  il  connaît  tous les 
bons endroits de Paris – maintenant il les fréquente pour son 
propre compte, tranquille, à dépenser les quelques sous qu’il a 
pu tirer de l’Etat. Il pourrait nous aider : si on a affaire à un 
cinglé,  il  aura vite fait  de le débusquer ;  les cinglés c’était  sa 
spécialité – c’est pour ça qu’il a préféré partir un peu plus tôt, il 
tenait plus le choc. Tiens, ça l’occupera un peu, il le dit pas, 
mais je crois qu’il s’emmerde sec. On lui file pas beaucoup de 
boulot, seulement des petits trucs sans intérêt.

Émile tirait la tronche. 

– Pas question, moi je me compromets pas avec un poulet, sur-
tout jeune retraité de la police. C’est les plus retors…

Après le départ d’Émile en dignité outragée, Paulo farfouilla 
dans ses fichiers informatiques en propension exponentielle et indé-
terminée,  tout  en  grommelant :  « faudrait  que  je  fasse  le  ménage 
dans tout ce fourbi ». Mais finalement bredouille, il se résigna à sor-
tir  l’annuaire papier  qui  calait  ses fesses,  histoire d’ajuster  sa  per-
sonne à une bonne hauteur informatique. 

– Tiens Anna, tu me trouves le bar du Pigalou dans ce machin, et 
tu l’appelles ; c’est le bar favori de Marcello. Dès que tu l’as, tu 
me le passes.

Mais il n’y avait pas de Marcello ; Paulo énervé laissa un mes-
sage pour qu’il  les rappelle dare-dare et d’urgence. C’est vrai qu’il 
était  midi,  un  peu  tôt  quand  même :  c’était  l’heure  où  Marcello 
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commençait à émerger de ses cauchemars de flic raté ; on ne le voyait 
déambuler dans les mauvais lieux que vers le milieu de l’après-midi, et 
encore.

– Bon ; en attendant,  on prend une initiative. On va contacter 
Giordano par le net ; pas directement de ta part, Anna, il faut 
surtout pas te mouiller. Mais on va répondre à l’auteur. C’est un 
type qui connaît parfaitement le réseau, il faut donc lui envoyer 
le message là où on est sûr qu’il le trouvera. On va le foutre sur 
tous  les  moteurs  de  recherche,  avec  comme  paramètre  de 
contact Giordano Bruno, on verra bien. Tu pourrais aussi glis-
ser un petit message radiophonique dans tes émissions. 

– Mais qui va lui répondre si ce n’est pas moi ?

– Je propose d’utiliser Galilée, l’autre type qui soutenait au même 
moment contre Dieu et ses suppôts que la terre était ronde et 
tournait. Mais lui, il était moins allumé que Giordano ; il a pété 
de trouille devant les flammes du bûcher et préféré renoncer à 
la terre ronde pour la terre plate histoire de ne pas cramer bête-
ment. Tiens, c’est de lui la phrase que j’avais peinte en douce sur 
la bagnole pourrie à Émile : « Et pourtant elle tourne ». Émile l’a 
jamais su, mais c’est du copié-collé en direct de Galilée, qu’a of-
ficiellement renié la terre ronde et baladeuse tout en se réser-
vant une porte de sortie pour la postérité avec sa petite phrase. 
Tu vois d’ici le joli tour de passe-passe devant les grands benêts 
de la religion : « OK, votre terre elle est plate » et le murmure 
en douce, pour la postérité : « Et pourtant elle tourne.. » C’est 
des trucs qu’on peut pas dire à Émile, il sait pas que la terre 
tourne...

Là-dessus Paulo se mit à concocter sur son ordinateur un mes-
sage galiléen dans le style scientifique, sobre et précis :

<Message à Giordano Bruno

<Giordano,

<Tu n’es pas seul dans ce monde irrationnel et maléfique ; toi et moi sa-
vons que pourtant, la terre tourne. Il est temps de le faire savoir. Je ne  
trouve pas le messager souple de la nuit dans le bois de la Fontaine.

<Aide-moi. Galilée.
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– Voilà, dit Paulo en tapant sur « entrée », j’envoie ce bon vieux 
Galilée se balader sur les moteurs de recherche du monde en-
tier ; ça va même passer par les satellites,  comme ça il  verra 
qu’il avait raison, que la terre, elle est ronde et qu’elle tourne 
vraiment ; il  méritait bien ça. Y a plus qu’à attendre une ré-
ponse.

v

Quand le message de Paulo lui arriva, Marcello se traînait dans 
un bar pourri, toujours le même dans la rue André Antoine à Pigalle ; 
il ressassait ses années de flicaillerie et ne se pardonnait pas d’avoir 
perdu tout ce temps à rien : être flic, c’est lutter contre la délinquance, 
on lui avait dit à l’école de police. Il avait pris ça pour une sorte de 
croisade, genre le bien qui poursuit le mal. 

C’était  à  cause  de  son  éducation :  sa  mère  qui  l’avait  eu  à 
quinze ans et l’avait élevée seule ne s’en était jamais remise, elle avait 
passé sa vie à cacher sa honte en l’éduquant avec des principes tirés 
au cordeau, rigides comme sa culpabilité de fille-mère catholique ban-
nie par la sainte famille. Pour faire bien catho, elle l’avait appelé Mar-
cel-Marie,  Marcel  comme  le  prénom  du  papa  inconnu,  et  Marie 
comme l’immaculée  conception,  un  peu  comme elle-même finale-
ment, avait-elle dit. Il s’était vite débarrassé de sa marque de fabrique 
et n’avait gardé de Marcel qu’un sous-produit bricolé de type italien – 
Marcello – histoire d’oublier son origine douteuse et de se confondre 
avec ses clients.

Sa mère avait tout fait pour qu’il soit flic, elle croyait qu’en la-
vant la  faute de sa naissance avec du détergent officiel  et  irrépro-
chable, elle reviendrait dans le giron familial. Mais la famille n’en avait 
rien eu à foutre : le père inconnu de Marcello, c’était le tonton notaire, 
il n’était absolument pas question que ça se sache, on l’avait dit à la 
gamine, et même des années après. On l’aurait bien fait avorter en 
douce, mais l’idiote avait ressorti les principes catholiques familiaux et 
catégoriquement refusé. Dans ces conditions, le choix avait été vite 
fait : mieux valait laisser tomber la fille, elle était stupide de toutes fa-
çons ; et on était sûr qu’elle ne dirait rien sur le tonton trop cavaleur, 
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amateur de petites adolescentes vierges et connes. D’ailleurs elle n’a-
vait avoué la vérité à Marcello sur sa naissance et sur la vraie nature du 
papa qu’un jour où elle avait cru sa fin arriver – mais ce n’était qu’une 
indigestion, les femmes comme elles c’est du costaud, le lendemain 
elle était sur pied. Depuis, elle se taisait, traînant sa honte retrouvée, et 
n’adressait plus la parole à son fils – c’était toujours ça qu’il avait ga-
gné.

En y repensant,  c’était  sinistrement drôle.  Il  avait  fidèlement 
suivi la voie maternelle, sans rien comprendre ; et pour couronner la 
chose, il s’était pris d’admiration pour son supérieur, qui l’avait vite re-
péré et lui lançait négligemment des « je pourrais être votre père » qui 
le clouaient au sol, avant de l’envoyer faire différents sales boulots. 

Ledit supérieur s’était finalement fait pincer dans une vilaine af-
faire de corruption où il avait trafiqué des preuves au profit d’un quel-
conque ponte politique du passé ou du futur – en tout cas pas du mo-
ment, sinon ça ne se serait pas su. Quand Marcello l’avait vu pour la 
dernière fois, après sa garde à vue et en transfert devant le juge, le su-
périeur avait haussé les épaules :

– Toute cette histoire passera bien vite ;  c’est juste un mauvais 
moment. Ils n’oseront jamais me garder, j’ai trop de dossiers sur 
eux. Fais comme moi, Marcello, monte des dossiers, y a que ça 
pour être tranquille. Et garde-les bien planqués. Continue à faire 
le boulot pour lequel t’es payé, continue à enfermer la piétaille, 
les petits cons pas assez malins pour nous échapper. La conne-
rie, elle mérite de toute façon rien d’autre ; quand on veut jouer 
dans la délinquance, faut pas que des couilles, faut un peu de ju-
geote. T’es payé juste pour monter tout ça en épingle histoire de 
cacher le grand jeu de massacre qui se joue à l’étage supérieur, 
dans la cour des grands. Moi qui pourrais être ton père, j’ai vite 
pigé le truc – à toi maintenant de te faire une saine opinion…

Marcello écœuré y avait quand même cru ; il avait pensé que le 
juge flanquerait son supérieur en taule, comme n’importe quel salo-
pard. Mais on l’avait relâché comme il l’avait prédit, et seulement muté 
du côté de Marseille. 

Pour Marcello, ça avait été le coup de grâce ; finalement, il avait 
décidé que les principes de sa mère et la saloperie de son supérieur 
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faisaient un tout détonnant. Il avait rempli des tonnes de papiers pour 
lancer sa pré-retraite anticipée de loin, histoire d’avoir quelques pe-
tites ressources jusqu’à la fin de sa vie. Pour le complément, il verrait 
bien.  Il  pourrait  toujours  proposer  ses  services  contre  rembourse-
ment à l’une de ces officines de détectives minables qu’il avait croisés 
en cours de route. 

En attendant,  il  traînait  dans tous les  endroits  louches où il 
avait jadis fait quelques ravages. Mais le petit milieu est tolérant ; sans 
rancune, on s’était poussé pour lui faire une place, où on le laissait 
bien au chaud avec ses bières et ses souvenirs frelatés, en l’embêtant 
le moins possible. Il n’en voulait pas plus, et regardait le monde s’agi-
ter loin des principes de sa mère et des fréquentations haut placées de 
son supérieur.

C’est dans cet état que le message de Paulo l’atteignit.

v

– C’est pour ça que tu me fais venir Paulo ? » Marcello avait en 
mains les deux messages imprimés de Giordano Bruno. « Non 
mais t’es pas un peu givré ? Me déranger parce qu’un cinglé en-
voie des messages aussi cons ? 

– Attends Marcello, Anna pense qu’il est vraiment cinglé, mais 
pas dans le bon sens. Elle est pas tranquille, Anna ; et quand 
Anna est comme ça, c’est qu’il y a de l’électricité dans l’air, tu 
peux lui faire confiance.

– Mais dis donc Paulo, tu me fais quand même pas venir parce 
que ta copine elle a ses humeurs comme n’importe quelle fe-
melle… 

Paulo était au courant, et s’en foutait d’ailleurs : pour contrer sa 
mère, Marcello s’était fabriqué une misogynie à tout crin, bien dure, 
bien définitive. Et  s’était fait confirmer par la suite que les bonnes 
femmes,  c’était  toutes  des  hystériques  dépendantes  de  leurs  hor-
mones, sujettes à la mièvrerie permanente, incapables de logique et de 
réflexion rationnelle, et définitivement pires à la ménopause – y avait 
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qu’à regarder l’état de sa mère, l’archétype de l’horreur femelle, il avait 
pu en suivre les évolutions de près.

Mais puisqu’il était là, il en profita pour sucrer une cannette à 
Paulo  et  regarder  son  antre  informatique.  Marcello  n’y  connaissait 
rien à tous ces engins – et pas question qu’il s’y mette. Il avait bien vu 
comment les autres devenaient fous devant leur machine, plantés des 
heures durant à pester quand elle leur faisait des tours de cochons, 
abrutis  quand  elle  marchait,  au  point  de  ne  plus  rien  voir  autour 
d’eux, plus rien de réel. Paulo, lui, avait carrément quatre machines in-
fernales qui l’encerclaient.

– Paulo, il fait tout avec ses machines – et la baise, Paulo, c’est 
aussi tes ordinateurs ? Faudra que tu m’expliques…

Marcello regardait distraitement les écrans : il suivait Paulo des 
yeux, qui s’énervait sur un forum de hackers ; visiblement ses interlo-
cuteurs étaient des féroces.

– Ah les cons, c’est bien des amerloques ; aucune moralité : ça se 
bat pour les grands principes, mais ces salauds-là ont essayé de 
me piquer mon programme de brouillage maison.

– Hé ! Paulo, rigolait Marcello, y a un truc écrit sur l’écran de ton 
autre machine, là – ça serait pas ça, ton Giordano Bruno infer-
nal ? un peu hermétique le type, t’as pas vu ?

– Non dit Paulo, tout excité – pousse-toi que je lise :

«Galilée, 

Le messager viendra à toi entre la Fontaine et le Bois, là où le Saint fait  
le Maure. Giordano Bruno». 

– C’est pas un simple, ton Giordano, dis donc.

Émile qui était revenu en douce pour mater un flic de près ap-
prouvait bruyamment : il l’avait bien dit, ce type c’était genre intello 
merdeux, et peut-être de la pire espèce, hein. Qu’est-ce qu’on s’embê-
tait à faire attention à ces conneries ?

– Ouais,  exultait  Paulo,  il  a  trouvé  mon  message,  Galilée  ça 
marche – et il me donne une réponse. Bon, évidemment, c’est 
pas très clair…
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Marcello et Émile se marraient : Paulo n’aimait pas qu’on se 
foute de lui, ils l’avaient déjà vu démolir de pauvres objets innocents 
pour cause de simple vexation. Et là il avait les lèvres bien serrées de 
rage.

– Si ce salaud veut jouer aux devinettes, on va s’adresser à Math. 
Bon Marcello, tu le connais pas Math, c’est un copain à Anna, 
il bosse à l’Institut des Hautes Etudes Mathématiques. Quand 
je dis qu’il bosse… C’est la sinécure, il est pas comme nous à 
s’esquinter au boulot : on le paye rien que pour penser, tu vois 
l’escroc ? Le reste du temps, autrement dit à titre principal, il le 
passe à enregistrer le chant des oiseaux. Tu verras, il est un peu 
barge, un peu comme toi, hein, mais il est drôlement efficace. 
Et c’est une sacrée tête, lui…

Là-dessus Marcello décida que ça suffisait : on l’avait dérangé 
pour des merdes, pour rien du tout, il avait envie de retrouver son pe-
tit chez soi, les truands et leurs copines déjantées, les troquets dou-
teux, les bruits de fond, les fumées glauques, les gros rires fatigués de 
la nuit. Il insista pour y traîner tout un chacun : 

– Même toi Paulo, faut te réveiller, viens respirer la vraie vie…

– Ouais, dit Émile, allez viens Paulo, avant l’overdose informa-
tique !

Mais Paulo était  déjà  bien atteint :  bientôt ce serait  la phase 
terminale, ils en étaient sûrs autour de lui, et lui aussi après tout : il se-
rait définitivement collé à l’ordinateur, il n’en bougerait plus, même 
s’il voulait. Mais lui envisageait la chose avec une sensation de bon-
heur parfait, un rêve enfin accompli qu’il espérait proche… 

Il ne les accompagna pas, mais pesta contre la France : il devait 
encore commander sa double pizza jambon-anchois-salami-fromage 
par téléphone ; internet ne fonctionnait pas dans ce pays de merde.

– La pizza avec du roquefort,  hurlait-il  pendant que les autres 
fermaient  la  porte.  La  dernière  fois  vous  m’avez  foutu  du 
gruyère, tas de rats….

Un message de Giordano Bruno s’afficha soudain :
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«Galilée, 

Je suis impatient ; tu n’as pas trouvé, j’attends. 

Giordano Bruno»

– Merde, pensait Paulo. Il me casse les couilles, ce salaud. Mais 
qu’est-ce qu’il veut que je trouve ? Et c’est quoi ces salades de 
fontaine, de bois et de Maures ?

v

Le lendemain, Émile apporta un début de réponse à l’énigme 
giordanienne.  Ce n’était  pas  la  première  fois  qu’il  solutionnait  des 
énigmes et ça ne surprenait pas Paulo ; parfois quand c’est trop com-
pliqué, il faut des cerveaux comme celui d’Émile pour trouver en di-
rect les bonnes solutions « sans s’embarrasser de détours intellos in-
utiles,  hein »,  comme le  faisait  fièrement  remarquer  l’intéressé  lui-
même. En l’occurrence, il brandissait tout content la feuille de chou 
écolo du quartier, « Le petit énervé du 11°».

– T’as vu Paulo ? Ils ont dû fermer le bistro du Bois Dormant 
hier. Paraît qu’y a un cinglé qu’a appelé, comme quoi il y aurait 
eu une bombe dans les chiottes.  En fait  ils  ont rien trouvé, 
mais les clients ont dû attendre toute la nuit que les services de 
déminage aient terminé leur boulot. Bien fait pour ces petits 
merdeux !

Émile  détestait  le  bistro  du  Bois  dormant,  un truc  branché 
avec  parapsychologie  obligatoire  au  menu  entre  entrée  et  salade, 
viande et légumes, fromage et dessert – de quoi empêcher qui que ce 
soit  de bien constitué,  essentiellement comme lui,  d’avaler  sereine-
ment la cuisine pas trop infecte du lieu. Et l’endroit était bourré de 
jeunes  bourgeonneux aux  airs  coincés  et  de  vieux  débranchés  aux 
joues décaties qui voulaient faire jeunes, pas de quoi avoir envie d’y 
prendre un petit verre sympa. 

Émile y avait fait une incursion un soir d’erreur et s’était re-
trouvé harangué au milieu d’un cercle qui débattait le petit doigt levé 
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de l’existence subliminale.  On l’avait  mis au pilori  parce qu’il  avait 
suggéré  de  dévisser  l’ampoule  pour  éteindre  le  sub-lampion  en 
question.

– Ouais bon Émile, fous-moi la paix avec ta feuille de chou qui 
sent les vieux relents gutenbergeois : l’imprimerie c’était la ré-
volution du 15° siècle, va falloir s’adapter à celle d’aujourd’hui ; 
les rédacteurs de ce truc moyenâgeux font même pas un petit 
site internet et… Attends - qu’est-ce que t’as dit ?

Émile, tout saisi par l’intérêt de Paulo, bredouilla qu’un cinglé 
avait…

– Non non – c’est comment ton bistro ?

– Le Bois dormant, un nom con comme…

– C’est ça, Émile – c’est ça. Et il est où ?

– Où ?

– L’adresse, quoi – le lieu, l’endroit, la rue…

– Rue de la Fontaine au Roi, dans le quartier, pas loin d’ici…

– Ça y est Émile, c’est là, c’est là ; je suis sûr que c’est Giordano - 
appelle Marcello, on y est – il faut qu’il s’y pointe et qu’il trouve 
le messager.

– Ben - et toi, tu peux pas y aller ? Ton faux flic là, il va rien trou-
ver, il sait pas ce qu’il cherche.

– Moi, je coordonne Émile – faut bien quelqu’un qui se tape le 
sale boulot

Marcello  ne  s’était  pas  pressé :  il  prenait  tranquillement  son 
sandwich du soir – espoir, même si ça n’était pas avec la nouvelle lu-
bie à Paulo qu’il y ajouterait des épinards. Il s’était quand même traîné 
sur le tard jusqu’au lieudit du Bois Dormant avec Émile, qui le planta 
à l’entrée.

– Pas question que je rentre là-dedans ; c’est bourge et compa-
gnie, et j’ai des boutons rien qu’à l’odeur…

– T’as idée de ce que je dois chercher ?
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– Non non, moi je ne sais rien.

– Bon, file-moi un petit coup de cerveau, si c’est pas trop te de-
mander. Ça devrait pas trop t’abîmer, hein, à vue d’œil. C’était 
quoi déjà les messages ?      

Émile  soupira,  mais  récita  les  messages :  même quand il  ne 
comprenait pas, il enregistrait tout. « T’as une mémoire d’ordinateur, 
c’est consternant cette erreur de la nature », répétait Paulo qui avait 
menacé plusieurs fois de le brancher pour qu’il serve enfin à quelque 
chose.

– Vous le trouverez là où le messager se fait souple la nuit, dans le bois de  
la Fontaine ;  le messager viendra à toi entre la fontaine et le Bois, là où le  
saint fait le maure »

– Bon – Marcello réfléchissait ; là où le saint fait le maure, c’est 
une simple précision géographique : le bistro fait le coin entre 
la rue Saint Maur et la rue de la Fontaine au Roi. Le Bois, c’est 
le  bistro,  OK.  Bon  dieu,  mais  qu’est-ce  qu’il  veut  que  je 
trouve ? Un messager ? Souple la nuit ? Quelle foutaise ! Émile 
a raison, ce type c’est un cinglé dangereux.

v

Le bistro du Bois Dormant était peu éclairé ; le soir, on y met-
tait  des bougies pour faire plus dans le genre paranormal.  La salle 
était étroite et longue, avec une arrière-pièce encombrée, où des bou-
quins s'entassaient à disposition des clients dans des rayonnages en 
bois sombre. Marcello regardait distraitement les titres, « L’unité spiri-
tuelle », « Science et paranormal », « Le mystère du tombeau », « La parapsycho-
logie expliquée aux débutants ». 

Il s’approcha du comptoir où le serveur jaugeait d’un regard 
hargneux les verres sales à nettoyer. Il était prêt à les virer d’un coup 
sec, en douce, hop – disparus ni vu ni connu dans le grand fracas 
intersidéral.  

– Alors il paraît qu’il y a eu une alerte ? 

– Ouais.
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– Et vous étiez là ? Ça devait être rigolo…

– Ouais.

– Et – on sait qui a fait le coup ?

– Ouais.

– Ouais ? Le type s’est fait prendre ?

Tout à coup le serveur s’animait.

– Alors là, on l’aurait jamais cru : c’est le professeur Wendig, le 
chercheur en parapsychologie qui vient tous les mardi nous ex-
pliquer ses travaux. Même moi, j’écoute. Ce type, c’est dingue 
ce qu’il sait : il paraît qu’il a un labo à l’université des Sciences, 
là-bas  à  Strasbourg.  –  il  connaît  le  paranormal  du bout  des 
doigts, faut voir ça. Il nous a expliqué les ondes de forme, les 
secrets de Nostradamus – et tenez, le bouquin là : « Le mystère 
du tombeau », c’est de lui.

– Et c’est lui qui a appelé pour la bombe ?

– Ben oui. » Le serveur en était  encore tout surpris. « Il  paraît 
qu’il  n’y  a  aucun  doute,  c’était  son  portable,  et  il  le  quitte 
jamais :  il  l’a  attaché à son cou avec une chaîne en or, pour 
contrer les effets des ondes électromagnétiques. Les flics ont 
retrouvé l’appel, vous savez, avec les techniques qu’on voit à la 
télé c’est pas difficile.

Marcello rigolait en son for intérieur – les ondes, c’est redou-
table, même pour les spécialistes de la chose. « Bon – mais qu’est-ce 
que ça à voir avec le messager souple de la nuit ? ». Il avait beau scru-
ter les coins et recoins, il n’entrevoyait pas de messager, et souple… 
Un sportif ? Un acrobate ?

Il dut se résoudre à rappeler Paulo, et lui dire qu’il était bre-
douille.

– Bon – ramène-toi qu’on discute ; et tu verras Anna, ma copine 
avocate ; c’est à elle que Giordano écrit…

v
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En montant péniblement les cinq étages de Paulo, Marcello se 
prit à rêver : avec ce prénom de mannequin, elle devait être drôlement 
chouette, sa copine Anna. Quelque chose avec des formes en haut et 
en bas, des cheveux et des yeux de rêve – peu importait leur couleur, 
mais un rêve d’Anna. Et avocate – Marcello en avait vu jadis, quand il 
traînait obligé au palais de justice pour suivre les procès de vagues 
délits de droit commun. Il se souvenait de quelques petites avocates 
en robe  noire,  incompétentes  et  délicieusement  bafouillantes,  mais 
mignonnes à faire craquer n’importe quel juge mâle bien constitué. Il 
attendait Anna de pied ferme.

Quand  l’imposante  avocate  entra,  énervée  et  tonitruante,  le 
pantalon savamment boudiné autour de la taille bien épaisse, le che-
misier  vert  cru  dépassant  pêle-mêle  d’une veste  noire  mal  ajustée, 
Marcello eut la sensation d’avoir été trompé une fois de plus.

– C’est quoi ce sac ? dit-il dégoûté

– C’est quoi ce malotru ? répondit-elle aussi sec.

Paulo embêté les présenta gauchement l’un à l’autre.

– C’est avec ça que je dois bosser ? Pas question, » dirent-ils par-
faitement d’accord et unanimes.

– Bon, ça va pas être drôle tous les jours », pensa Paulo, découra-
gé, et tout haut : « Vous vous esquintez en privé comme vous 
voulez, mais le problème est grave : on a besoin de vous deux, 
avec nous tous ici, même Émile, on sera pas de trop. Voilà le 
dernier message du Giordano – ça vous dit quoi ?  

« Galilée,

Tu méritais de brûler, ton savoir est trop mince. 

Tu n’as pas trouvé le messager souple de la nuit ; j’ai vainement tenté  
d’arrêter  avec  ton aide l’irrationnel  maléfique  qui  sévit  depuis  trop  de  
temps.

Je continuerai mon œuvre pour ma chère voix. 

Giordano Bruno »

Paulo ne voyait pas où Giordano voulait en venir. Il tripotait le 
clavier de son ordinateur comme un fou pour tenter de le repérer 
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dans le cyberespace, mais l’autre planait très loin, bien à l’abri dans sa 
machine infernale et indétectable même par Paulo. 

Anna réfléchissait à belle voix haute sur ce qu’elle venait d’ap-
prendre du Bois Dormant : c’était pour le moins curieux, ce profes-
seur Machin qui appelait pour faire une blague aussi stupide, et mal 
vue par les temps qui courraient, carrément punie de prison ferme. 
Elle, elle trouvait a priori la chose relativement invraisemblable. Mar-
cello, surpris par la voix de l’avocate, reconnut en son for très inté-
rieur et peu communicant qu’il était d’accord, et qu’elle avait raison : 
c’était bizarre, cette histoire de fausse bombe. Il se décida :

– Bon, je pourrais aller voir quelques potes au commissariat du 
11ème, ils me diront comment ça s’est passé, et ce qu’ils font de 
cet éminent paranormal….

Furieux contre lui-même, qui avait pourtant décidé de laisser 
tomber Paulo et son avocate bidon, il se dirigea vers le commissariat 
situé pas trop loin.


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CHAPITRE 3  

ARCELLO n’était  pas  vraiment  pressé  de  revoir  les  locaux 
glauques et poussiéreux de ses anciens exploits. Il gardait 
du  commissariat  du  11ème arrondissement  un  souvenir 

brouillé,  entre  les  Chinois  qu’on  devait  surveiller  parce  qu’ils  tra-
vaillaient trop, les toxicos des squats parce qu’ils ne foutaient rien, et les 
boîtes de nuit parce qu’elles brouillaient l‘image laborieuse du coin.

M
C’est là qu’il avait connu la nuit parisienne : on l’avait mis à 

surveiller une boîte qui emmerdait la petite bourgeoisie du coin avec 
ses « afters » 4 – ça voulait dire qu’on y organisait des nuits pendant le 
jour, un moyen pour éviter aux accrocs nocturnes de voir la couleur du 
soleil : le truc est simple, les plus givrés commencent leurs virées le soir, 
échouent vers les 6 heures du matin dans n’importe quelle boîte type 
« after »,  la  squattent  jusqu’à  la  nuit  suivante  et  remettent  ça  sans 
désemparer jusqu’à l’overdose nocturne. 

4Note du traducteur : after, ça veut dire « après » en anglais – ils l’ont même pas 
traduit, ils l’ont gardé en l’état. Pauvre France…
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Autant dire que quand la boîte du 11ème s’était lancée dans la 
chose, elle avait aussi sec fait un tabac chez les accrocs-afters. 

Le patron du lieu était auvergnat, comme beaucoup de tenan-
ciers de bistros  parisiens.  Il  s’était  adapté à  l’air  du temps et  avait 
transformé son établissement  en  lieu  hyper-branché,  avec  travestis 
mâles et femelles, homos, bi, hétéros, filles fêlées et jeunes merdeux. 
Ça avait fait hurler un politicard du coin qui était déjà bien secoué : il 
tenait sa permanence pas loin dans la même rue, coincée entre un res-
taurant pour végétariens échangistes, un club sado-maso et un bistro 
helvétique et naturiste. 

Quand « l’after » avait ouvert en douce, l’éminent représentant 
du peuple avait pété les plombs : aussi sec il avait inondé toutes les 
administrations compétentes et incompétentes de courriers commina-
toires, exigeant la fermeture définitive du lieu au nom de la morale, de 
la protection de l’enfance et de la dignité de la République, le tout re-
présenté par lui-même en personne.

Le maire qui voulait des électeurs, autrement dit des résidents 
tranquilles, inodores et sans saveur mais votants, l’avait rejoint avec 
fougue et  mis tout le  commissariat  sur  « l’affaire  after ».  Du coup, 
Marcello y avait fait de nombreuses descentes, toujours accueilli avec 
de grandes  tapes dans le  dos  par  le  taulier  bougnat reconverti,  un 
costaud rigolard,  boisson à volonté et souvenirs  auvergnats nostal-
giques.  Marcello  l’avait  pris  en sympathie  et  le  prévenait  des  sales 
combines bricolées par le trio pour le faire tomber : dépôts de stups 
en douce, descentes des services de sécurité, plaintes trafiquées, ils ne 
reculaient devant rien. 

– C’est prioritaire, avait dit le commissaire Sartini ; vous me virez 
ces malpropres et vous aurez une prime de propreté…

v

Le policier à l’entrée du commissariat reconnut tout de suite 
Marcello ; c’était un vieux flic fatigué qu’on avait collé là à vie et qui 
s’était spécialisé dans l’accueil du tout venant, y compris malfrats me-
nottés en visite provisoire. Il leur faisait la présentation et l’historique 
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du lieu – le 16ème siècle, quand même – et racontait les condamnés cé-
lèbres qui avaient transité par là, les évasions, les révoltes, les bons 
moments. Ça s’était vite su, et on en avait même vu quelques-uns bri-
coler des petits délits mineurs ou de vagues contraventions pour pro-
fiter de la visite illustrée.

Marcello lui demanda des nouvelles du bougnat.

– Ah lui, dit-il en rigolant. Depuis que Sartini a été muté, il est 
bien tranquille.  Il  ouvre carrément sans interruption,  jour et 
nuit, avec autorisation préfectorale : le fils d’un ponte de la po-
lice est un habitué du lieu. Le député nous a fait une grosse dé-
prime et le maire évite la rue maudite de la boîte. Il a bien es-
sayé le coup des travaux publics, avec barrage des deux côtés, 
circulation strictement  interdite  –  rien  n’y  fait.  C’est  le  gros 
succès, le tout Paris s’y précipite…

– Bon dis-moi : est-ce qu’on vous a amené hier un type Wendig 
qui aurait lancé une alerte à la bombe ?

– Wendig ? Attends un peu… mais oui, l’énervé d’hier ! On l’a 
mis en garde à vue – un petit maigrelet barbu qui faisait un sa-
cré foin. 

Le flic tapotait sur son ordinateur, signe de l’évolution brutale 
du métier à laquelle Marcello avait échappé. 

– Le type était fou, il jurait que c’était pas lui, qu’on voulait sa 
perte, c’était soi-disant les autres, des qui seraient contre lui et 
qui auraient fait le coup - il disait qu’il savait de quoi ils étaient 
capables. Il racontait qu’il y avait des esprits qui le pourchas-
saient, sûrement manipulés par les autres en question. Bon, on 
l’a donné à Lucien – tu connais Lucien, même les esprits il se 
les fait en garde à vue. Un spécialiste du paranormal, il  était 
trop content. On l’a relâché ce matin, il est convoqué en com-
parution immédiate, devant la 24ème Chambre correctionnelle. 
Le dossier est déjà là-bas, mais je peux te filer quelques tuyaux, 
nom, adresse, date de naissance – tiens, le voilà ton type, là, sur 
l’écran.

Sur l’image, la tête du barbu maigrelet était plutôt ravagée, les 
yeux exorbités, la bouche ouverte - rien d’étonnant s’il était passé par 
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Lucien.  Ça n’avançait  pas beaucoup Marcello… D’après le  flic,  on 
avait seulement déterminé que c’était bien le portable du « para-scien-
tifique », comme il se désignait, qui avait été utilisé. Et comme l’autre 
affirmait que c’était impossible, qu’il ne s’en séparait jamais et qu’il 
n’en démordait pas, Lucien avait vite bouclé l’affaire : 

– Une affaire simple », avait-il dit en haussant les épaules à regret 
et en tapant le procès-verbal d’audition. « Y à rien à en tirer, 
c’est trop facile…» 

Marcello avait quitté le commissariat sans réelles informations 
supplémentaires. Et ça l’énervait.

Sans  l’avouer  au-delà  de  son  encombrant  for  intérieur,  il 
commençait à s’intéresser à l’affaire Giordano Bruno. Il avait bien une 
idée pour en savoir plus, mais il fallait en passer par Anna Dupont : 
un avocat, c’est bien utile pour un prévenu – en tout cas c’est ce qu’ils 
pensent  tous  avant  de  passer  devant  le  juge.  Bon,  après,  une  fois 
condamnés, prison ferme, amende et frais d’avocat, ils ne voient plus 
la chose exactement pareil… Mais on s’en fout finalement, tout ça 
n’est pas une question de résultat mais de bonne mise en scène à l’au-
dience. Et l’avocate Dupont avait l’air douée.

v

Deux jours après sa visite policière, Marcello décidait de mettre 
Paulo dans le coup pour l’inciter à convaincre l’avocate de l’aider. 

Mais Paulo était inaccessible. 

Quand Marcello était entré, il ne l’avait même pas regardé, il 
gesticulait autour de ses machines en hurlant. Malgré ses filtres d’a-
mour, comme il disait, ses recettes, ses potions magiques, ses pièges et 
ses murailles informatiques, un malade, un sagouin, un immonde avait 
réussi depuis deux jours à lui flanquer un gros virus indérogeable. Il 
était comme fou devant ses écrans vides et silencieux, il ne communi-
quait plus avec quiconque, il ne mangeait plus. Du coup, on avait la 
grosse inquiétude : Paulo maigrissant, c’était comme la fin du monde, 
un pan de certitudes qui s’effondrait, une forteresse qui se lézardait, 
une véritable catastrophe naturelle. Tous s’affolaient autour de lui, en-
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visageant déjà l’alimentation sous perfusion – on savait que de toutes 
façons on ne l’arracherait pas, même de force, à ses machines infer-
nales. 

– Merde, pensa Marcello, qu’est-ce que je fous là ? » Mais il déci-
da de rester avec Paulo, qui courait fébrile entre ses quatre or-
dinateurs.

Anna,  immédiatement  prévenue,  était  déjà  là  avec  Jean-Paul 
Math,  le  matheux  par  prédestination  nominale,  lequel  avait  assuré 
qu’il trouverait au plus vite l’informaticien adéquat, le spécialiste des 
virus en tous genres et tous lieux. Connaissant Paulo, il savait qu’il y 
avait urgence : il avait donc juré qu’il arrêtait aussitôt de penser pour 
s’occuper du cas - mais maugréé en douce qu’il stoppait son cerveau 
juste au moment où l’instrument lui filait la solution d’un gros prob-
lème matheux, déclaré insoluble par les quatre autres comme lui qui 
bossaient jour et nuit sur la question à travers le monde. 

Quand on voyait Math, on pensait à tout sauf  à la science : son 
crâne, bien rasé pour aérer ses petites cellules grises, était d’un gabarit 
nettement au-dessous de la moyenne. Il en était fier et l’exhibait en 
l’état, rappelant qu’Einstein était doté d’un cerveau minuscule, qu’on 
avait conservé dans le formol pour y dénicher la localisation du génie, 
et sur lequel les pontes neuro-scientologues tergiversaient encore vu 
la taille. Math ne voyait pas où était le problème : 

– La compression entraîne la concentration de l’intelligence, c’est 
d’une logique simple et imparable » assénait-il, ricanant devant 
tout crâne volumineux qu’il débusquait, particulièrement chez 
les politiques. 

Depuis  qu’il  enregistrait  le  chant  des  oiseaux,  il  avait  laissé 
pousser sa barbe, il disait que ça le rapprochait des volatiles à plumes. 
Tous avaient été d’accord : avec sa carrure de costaud, son crâne mi-
nuscule bien lustré et sa grosse barbe à poils roux, il s’était pris un air 
d’ensemble tendance extra-terrestre en goguette assez remarquable. 
Ça devait forcément plaire aux oiseaux. Pour affiner le tout, il avait 
tenu à percer son oreille droite avec un pendentif  où était écrit en mi-
nuscule : « cogito ergo sum 5  ». Quand il voulait qu’on lui foute la paix, il 

5Note du traducteur : « Je pense donc je suis », Descartes, bande d’incultes…
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montrait le truc sans rien dire – c’était aussi efficace qu’une pancarte 
« hôpital silence », personne ne se risquait à lui causer. 

Pour l’heure, accroché à son téléphone, il donnait des précisions 
géographiques à l’informaticien enfin déniché après deux jours de re-
cherche. 

Quand Mohamed Latrech – moi c’est Momo, lança-t-il à la ronde 
- l’informaticien du centre de recherche en physique nucléaire arriva en 
courant, tout essoufflé, Paulo avait perdu cinq kilos. 

Il était temps.

Il faillit étrangler l’informaticien en hurlant quand il s’approcha 
d’une des machines. Ils durent s’y mettre à quatre pour le retenir en ten-
tant de le calmer ; grondant, il regardait Momo taper sur les claviers, tri-
turer dans les machines, ouvrir ses bidouillages, revenir au clavier, rajou-
ter des morceaux de choses improbables,  téléphoner à un autre type 
compétent. Enfin, après deux bonnes heures d’acharnement, une lueur 
apparut sur le premier écran. Paulo tremblait, hébété ; quand soudain l’i-
mage familière « L’anarchiste du futur » apparut, accompagnée par le cri 
« Ni Dieu ni maître » avec musique appropriée, il s’assit en pleurant. 

Momo qui était un type tranquille à l’air placide lui expliqua posé-
ment les pourquoi et les comment, d’où il ressortait que celui qui lui avait 
envoyé le gros virus l’avait bien visé lui, et lui tout seul, délibérément, af-
firmation à laquelle Paulo acquiesçait vigoureusement. C’était un sacré 
machin, on – bon, lui aussi - travaillait sur ce genre de bestiole pour des 
questions de sécurité et de secret-défense, comme dans son centre de 
physique  nucléaire ;  c’était  étonnant  qu’on  lui  ait  balancé  ce  machin 
hyper-sophistiqué, qu’on n’envoie généralement qu’aux gouvernements 
ennemis, ou qu’on s’échange pour tester entre services de pointe. 

– Dommage que je n’aie pas été prévenu immédiatement, j’aurais pu 
détecter l’origine du truc, ça m’intéressait bien…

– Tu rigoles Momo, dit Math ; ça fait deux jours que j’essaye : entre 
nous, tu n’es pas très joignable…

– Ah ? s’étonna Momo. Pourtant j’étais là…

Émile se marrait : il voyait d’ici le tableau, Momo l’informati-
cien était forcément du genre Paulo, présent au monde une à deux 
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minutes toutes les trois heures. Fallait tomber sur la bonne minute… Il 
remarqua tout haut qu’en tout cas, avec Momo en plus, « on était déci-
dément dans une sacrée marrante histoire d’O ! ». Comme les autres le 
regardaient en rigolant, il précisa, vexé : « Vous avez pas vu ? Ils ont 
tous des noms qui finissent en O – c’est marrant, non ? »

Là-dessus, Paulo et Momo se mirent à baragouiner entre eux un 
langage totalement ésotérique pendant que les autres décidaient d’arro-
ser la miraculeuse conclusion informatique. Math et Ralph qui étaient les 
plus sportifs acceptèrent de descendre et remonter les cinq étages au 
plus vite pour ramener de quoi retaper sérieusement Paulo : quelques 
bonnes doses de beurre – « du Poitou, hein » insistait-il toujours ; « c’est 
à cause de l’élevage de mon tonton dans ce coin-là ». Le tonton n’était 
plus très frais, 80 ans approximatifs, et n’élevait plus rien depuis long-
temps,  mais  Paulo  ne  transigeait  pas  sur  la  fidélité  familiale.  En 
conséquence, pour aider le Poitou, il bouffait son beurre en accompa-
gnement systématique de tout, tartiné sur des grosses tranches de pain. 

Pour le reste, et vu la gravité du moment, Math et Ralph avaient 
mis le paquet : ils avaient pris du pastis pour entrer et du cognac pour 
sortir, des pizzas grasses et dégoulinantes accompagnées de frites au mi-
lieu, le tout arrosé de vins bien français, avec en dessert un gros paquet 
de sucre pour relever la tarte aux pommes du pâtissier du coin, trop fade 
au goût de Paulo. 

Une fois rassasié sous le regard inquiet des autres, Paulo respira 
un grand coup ; il avait repris ses couleurs couperosées - entièrement 
naturelles, comme il le revendiquait vigoureusement - et décréta haut et 
fort que c’était un coup de Giordano. Puisque c’était comme ça, qu’il 
voulait la guerre, il l’aurait. Qu’il s’imagine pas que lui, Paulo, l’anarchiste 
mondialement connu, baisserait les bras devant un malhonnête, un sa-
gouin, un rat qui n’hésitait pas à utiliser des méthodes indignes d’un cy-
bernaute de base.

Momo demanda qui était Giordano ? Là-dessus Émile lui expli-
qua que c’était genre italo plutôt curé qui vivait au 16ème - « pas arrondis-
sement, hein, siècle ! » – et qu’il avait été brûlé parce que la terre tour-
nait ; lui ne comprenait toujours pas pourquoi Giordano communiquait 
encore – en tout cas il causait en direct à Paulo avec des phrases incom-
préhensibles. Il récita les derniers messages pour illustrer le commen-
taire.
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Ralph l’Américain, très intéressé, réagit aussitôt. Ralph était un 
décalé total dans le sillage de Paulo : il était cinglé de livres et se faisait 
toutes les bibliothèques et librairies des coins et recoins parisiens et 
provinciaux ; et il glissait parfois en douce un ou deux bouquins au 
milieu de l’informatique exclusif  de Paulo. 

– Un livre c’est un objet qu’on peut toucher, Paulo, c’est sensuel ; 
et le contenu, c’est tout ce que l’intelligence humaine a pu et 
peut encore imaginer ou inventer.

Très sceptique quant à l’intelligence de l’humanité, Paulo haus-
sait toujours les épaules à ce moment-là du discours, le traitant d’A-
méricain du Moyen-Age, Ralph lui démontrant en réplique attendue 
qu’il proférait une contre-vérité historique. 

Quand ça lui prenait, il réclamait le silence et balançait solen-
nellement des citations littéraires dans leur langue d’origine avec un 
accent américain qu’Émile supportait dans ses strictes limites person-
nelles.

Là, il pensait avoir trouvé un début de solution à l’énigme gior-
danienne.

– Voyez-vous mes amis, nous avons un certain auteur américain 
qui a écrit jadis un poème sur « The messenger at night » - le 
messager de la nuit.  Certes,  votre Giordano n’est pas améri-
cain, si j’ai compris, mais son langage me semble bien poétique. 
Et notre poète à nous est Richard Henry Stoddard, né dans le 
Massachusetts en 1825, mort à New York en 1903. C’est assez 
ancien et assez joli, entendez :

« The messenger at night...
A face at the window,
A tap on the pane;
Who is it that wants me
To-night in the rain? » 6

N’est-ce pas, il y a bien le messager de la nuit ?

6Note du traducteur : «Le messager de la nuit... / Un visage à la fenêtre, / Un 
léger coup sur la vitre, / Qui est là et me veut, / Cette nuit sous la pluie ? », pas 
mal, pour un Américain…
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– Bon,  Ralph,  c’est  intéressant,  mais  Émile  ne  comprend  pas 
l’anglais,  et  de  toutes  façons,  Giordano parle  d’un messager 
souple de la nuit.

– Oui, certes – mais peut-être est-ce un poète lui-même, et dans 
ce cas-là il faudrait tenter une approche plus…

Mais la théorie poétique de Ralph n’eut pas vraiment de succès. 
Paulo  refusait  d’envisager  Giordano Bruno autrement  qu’en  misé-
rable prédateur, en cloporte, en salopard, et rêvait de lui renvoyer jour 
et nuit un bon gros messager bien lourd, histoire de mettre fin à ses 
immondes turpitudes.

Quand la plupart furent partis, Marcello se décida à présenter 
son idée à Anna Dupont.


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CHAPITRE 4

IX mois plus tôt,  l’avocate Dupont avait quitté contrainte et 
forcée le lieu de ses exploits juridiques, l’indescriptible bureau 
du 11ème arrondissement où elle  avait  affiché sans complexe 

« Cabinet d’avocat ».
S

– C’est  justement :  voilà  l’unique  turne  avocatesque  où  les 
chiottes  sont  sur  le  palier,  rigolait  Paulo  qui  ne  s’y  risquait 
jamais. 

L’impensable lieu où elle avait officié durant tant d’années avait 
péri dans la démolition de l’immeuble crapoteux qui l’abritait,  éloi-
gnant géographiquement l’avocate de Paulo et des amis de la radio. 
Résignée à quitter l’exercice artisanal de son métier, elle avait rejoint, 
inquiète et méfiante, un repaire d’avocats situé dans les beaux quar-
tiers du côté de la rue de Rivoli, face à l’Hôtel de Ville. 

D’entrée, les occupants lui avaient précisé qu’en effet, les lo-
caux étaient bien placés, essentiellement pour ce qui était de la pollu-
tion « garantie jour et nuit sans coupure intempestive » - mais aussi du 
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bricolage : les bureaux étaient à deux pas du BHV, ce qui permettait 
de s’adonner dans les moments perdus au travail manuel obligatoire 
dans les lieux, vu les chauffages incertains, les tuyauteries bruyantes 
qui  s’effondraient  au  hasard,  les  peintures  délavées voire  pire,  les 
toilettes déconcertantes au fonctionnement intermittent et l’installa-
tion électrique à éviter pour cause de danger immédiat. 

L’endroit avait plu à l’avocate : il dénotait une certaine volon-
té de résistance au  changement,  associée  à  un paradoxal  goût  du 
risque, le tout dans un grand fouillis savamment organisé. Le secré-
tariat était  introuvable, bien caché dans la  vieille cuisine au fond 
d’un couloir sans lumière. On y trouvait pêle-mêle la photocopieuse, 
la cafetière, le frigo, un vieux garde-manger du siècle dernier et une 
table bancale qui servait au tri des dossiers,  aux déjeuners, et à la 
pause  quotidienne de  l’après-midi,  obligatoire  pour  tous  ;  les  bu-
reaux étaient bourrés de dossiers et d’archives, les plus anciens finis-
sant dans la baignoire de la salle de bains ; et les sièges étaient globa-
lement  dépareillés,  transitant  d’un bureau à l’autre en cas  de  sur-
charge de visiteurs et disparaissant parfois dans d’insaisissables re-
coins.

Les cinq avocats du lieu lui avaient fait subir un impitoyable 
examen de passage :  il  fallait  vérifier  qu’elle  s’adapterait  à  l’atmo-
sphère ambiante. Après sa réussite au test, ils avaient fini la séance 
au champagne autour de la table de la cuisine, débarrassée d’un gros 
dossier pénal qui pouvait bien attendre. Et l’avocate Dupont avait 
aussitôt pris possession du dernier bureau du fond, où elle avait en-
tassé  ses  piles  de  dossiers  et  méticuleusement  recréé  son  vieux 
désordre – « dans le respect de ma déontologie », précisait-elle tou-
jours aux visiteurs quand ils hésitaient à s’asseoir au milieu de l’in-
vraisemblable fouillis juridique. 

Pour  l’heure,  elle  attendait  le  professeur  Wendig  de  pied 
ferme : elle avait accepté de suivre l’idée de Marcello et de défendre 
ce client paranormal.  Marcello avait donc contacté le para-machin 
par téléphone en se disant flic et sympathisant de son œuvre « pour 
des raisons personnelles » ; il avait donné les coordonnées d’Anna 
comme étant l’avocate utile, nécessaire, incontournable - et qui lui 
ferait un prix. Le dernier argument avait porté : le professeur Wen-
dig était connu pour sa pingrerie obsessionnelle.
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Mais là, en attendant l’individu, l’avocate Dupont se sentait mal 
à l’aise, rapport à sa déontologie ; il était hors de question qu’elle tran-
sige là-dessus, comme Paulo le rappelait à quiconque l’ignorait. 

– Si ce personnage me donne quelques éléments confidentiels, je 
ne pourrai pas les répéter à Paulo et consorts, ma déontologie 
me l’interdit. Il m’apparaît que j’ai fait sans doute commis une 
erreur en suivant cette idée tordue ; voilà bien une manœuvre 
lamentable de faux flic raté...

Le  professeur  Wendig  arriva  en  avance,  forçant  presque  sa 
porte malgré la secrétaire qui tentait de l’arrêter ; il ne salua même pas 
Anna et parla immédiatement, la voix hachée, les gestes fébriles.  Il 
semblait très affecté : 

– Maître,  je  me  dois  de  vous  raconter  la  véritable  cabale  qui 
existe de longue date à mon encontre. J’attends de vous que 
vous  l’expliquiez  au  juge  et  que  vous  démontriez  mon 
innocence totale  dans cette  affaire  invraisemblable, cette  im-
monde manipulation destinée à ruiner mon travail et ma répu-
tation. Je connais ceux qui ont fait le coup. Les voilà.

Là-dessus  il  plaqua  sur  le  bureau un article  de  journal  avec 
photo et s’arrêta pour voir sa réaction, habitué aux grands effets de 
ses sorties oratoires.

On y voyait un groupe de personnes pas très identifiables, pré-
sentées en sous-titre comme étant des scientifiques – mathématiciens, 
physiciens, biologistes - débusquant les escrocs de l’irrationnel.

Anna Dupont avait un regard d’aigle, auquel peu résistaient ; la 
vérité, c’est qu’elle cachait une presbytie qui s’installait insidieusement. 
Un jour, elle avait essayé des verres-loupes correcteurs devant un mi-
roir ; elle les avait retirés aussitôt, secouée par ce qu’elle avait vu mal-
gré  sa  lucidité  de  longue  date  envers  elle-même.  C’est  ce  jour-là 
qu’elle abandonna son projet visio-correcteur en préférant rester dans 
un flou prudent, une manière poétique d’envisager l’entourage proche 
et lointain - au bout du compte de ne pas être déçue en laissant planer 
sur le monde le voile optimiste de l’ignorance.

Elle demanda donc prudemment au paranormal Wendig de lui 
expliquer l’histoire et la photo, qui étaient ces personnes ?
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– Je les connais, Maître, ils m’ont fait des procès, ils écrivent des 
bouquins contre moi. C’est eux, j’en suis certain. Ils sont ca-
pables de tout, parce qu’ils sont furieux devant le succès méri-
té, absolument mérité, de mes travaux, reconnu internationale-
ment. Ils sont jaloux, Maître – qui connaît leurs petits travaux 
de fonctionnaires payés au mois par l’Etat, leurs controverses 
sur du rien du tout ? Moi Maître, je démontre que l’irrationnel 
est tout – leurs raisonnements tout petits, c’est quoi ? 1 + 1 = 
2, et alors ? Et le reste, l’insondable, l’invisible, l’omniprésent, 
qu’ils refusent d’envisager ? Moi, Maître, je démontre que cet 
invisible  existe,  que c’est lui  qui gouverne tout,  et  que nous 
sommes bien loin de comprendre ce qui se passe là-bas, dans 
ces limbes de l’immatériel et du para-sensible. 

– Soit, dit Anna – mais avez-vous les noms de ces scientifiques 
poursuiveurs ?

– Je les connais tous, Maître, tous, reprit-il avec véhémence. Tous 
des fonctionnaires payés par nous, Maître, qui se disent cher-
cheurs ; je ris, permettez-moi. Il y a là un minable biologiste, 
Vincent Lanoux, le barbu de gauche, qui fait en permanence 
des plaisanteries et des jeux de mots stupides, totalement stu-
pides. Il passe le plus clair de son temps dans des associations 
comme celle qu’ils ont créée contre moi « Le «Réseau de la Rai-
son» » ; et c’est nous qui payons ce Monsieur, Maître – on se 
demande ce qu’il fait, plutôt que d’être dans son laboratoire à 
travailler,  n’est-ce  pas ?  Il  y  a  les  deux  physiciens,  Laurent 
Worms et Julien Courbet ; et là, à droite, le pire, un mathémati-
cien, Maurice Math de l’Institut des Hautes études mathéma-
tiques, un fou, c’est vous dire, il ne fait rien, mais rien du tout 
dans son institut ; par contre, il enregistre le chant des oiseaux ; 
et nous payons ces individus à…

Anna Dupont intriguée l’avait interrompu :

– Maurice Math - vous êtes sûr du prénom ?

– Oui, oui, je les connais, je les connais tous...

L’avocate se promit de vérifier auprès de Math si c’était bien lui 
le Maurice de la photo et s’il connaissait cette histoire d’association 
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dont il n’avait jamais parlé. Elle interrompit la logorrhée accusatoire 
de Wendig :

– Monsieur, sachez que je veux bien vous défendre, mais vous 
devez m’expliquer très précisément ce qui vous est arrivé ; et, à 
ce propos, pour que je comprenne votre travail assurément in-
estimable, vous seriez aimable de me faire parvenir quelques-
uns de vos écrits.

Le professeur fit une grimace : donner un livre, c’était quand 
même des droits d’auteur potentiels en moins ; puis à la réflexion, il 
se décida, et posa immédiatement sur la table trois bouquins : « La 
parapsychologie est une science », « Le mystère du tombeau » et « Les 
secrets de Nostradamus déchiffrés ». 

– Je  vous  les  donne,  Maître.  Et  je  vous  les  dédie,  si  vous  le 
permettez, avec ma signature.

Avant  qu’elle  ait  pu l’en empêcher,  il  avait  déjà  tracé  d’une 
grande écriture emphatique un petit mot à son usage : « En hommage 
au monde paranormal qui nous entoure », et apposé un paraphe dé-
mesuré qui n’étonna pas Anna. « Encore un qui nous fait son com-
plexe, maigrichon, trois poils de barbe parsemés sous le menton, les 
épaules affaissées. Bon,  ne nous apitoyons pas :  il  écrit  visiblement 
une série de stupidités que je ne vais pas lire, mais qui lui rapportent 
certainement un paquet de deniers bien matériels. » 

Là-dessus, Wendig lui expliqua les procès qu’il avait tous per-
dus – autrement dit, que les autres avaient tous gagnés. Il y en avait eu 
trois. Quant à l’affaire que l’éminente Maître devait plaider, elle n’était 
pas claire : il persistait à dire qu’il était impossible qu’on se soit empa-
ré de son téléphone sans qu’il s’en soit aperçu. C’était une manœuvre 
de ces odieux, un tour de passe-passe scandaleux… Elle lui expliqua 
patiemment qu’elle allait voir le dossier, et qu’il faudrait peut-être qu’à 
l’audience, il change légèrement sa version. 

Choqué, il la regarda :

– Vous ne me croyez pas ?

– Mais si, cher Monsieur, moi je vous crois. Mais les magistrats 
sont un peu comme vos scientifiques – vous voyez, 1 + 1 = 2. 
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Ils se fondent sur une logique absolument rationnelle et étri-
quée, n’est-ce pas, comme celle que vous dénoncez…

– Ah, oui – je comprends, je comprends…

– Bien ; je vous propose de nous revoir avant l’audience, avec co-
pie du dossier pour envisager votre défense.

Anna Dupont exultait intérieurement : affirmer sans rire la ra-
tionalité  de la  magistrature,  c’était  osé.  Elle  savait  de longue expé-
rience que la logique judiciaire se rapprochait incontestablement plu-
tôt du paranormal, des sciences occultes et des esprits immatériels, 
que de la logique stupidement rationnelle. Et elle précisait toujours 
que sans boule de cristal, elle ne pouvait pas assurer à quiconque un 
suivi sérieux de la décision judiciaire.

v

L’avocate  Dupont  n’était  pas  autrement  troublée  par  la 
perspective de convaincre son accusé paranormal de mentir pour sa 
défense. Comme elle le répétait souvent, elle avait la chance d’être du 
côté du mensonge au bénéfice de la vérité. Et là, elle était certaine de 
l’innocence de Wendig, mais s’il ne faisait pas un petit mensonge à la 
barre, s’il persistait dans ses affirmations, il serait condamné. C’était 
clair. Il n’y avait absolument rien dans le dossier, sauf  la vérification 
technique assez lapidaire indiquant que l’origine de l’appel ne pouvait 
provenir que du portable de Wendig. Quant au PV d’audition aussi la-
pidaire, on y lisait que Wendig persistait à nier malgré les évidences 
accablantes, l’OPJ Lucien ayant reproduit ses dires quant aux accusa-
tions portées à  l’encontre d’esprits  pourchasseurs,  et à sa certitude 
qu’il était impossible qu’on ait pu lui subtiliser le téléphone.

En attendant le procès, Anna Dupont avait refusé tout net de 
répondre  aux  demandes  insistantes  de  Marcello  qui  attendait  des 
informations. Paulo qui savait par cœur les blocages déontologiques 
inébranlables de l’avocate avait tenté de le calmer, mais Marcello était 
furieux et bien décidé à en savoir plus.

Anna Dupont avait malgré tout demandé à Wendig si Giorda-
no Bruno et l’expression « messager souple de la nuit » lui rappelaient 
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quelque chose. Il l’avait regardée un peu surpris, avait réfléchi, et avait 
promis qu’il  répondrait  plus tard,  après l’affaire – il  avait quelques 
éléments à lui soumettre. Mais pour le moment, il était trop angoissé.

v

L’audience  se  déroula  selon  les  prévisions  de  l’avocate.  Cir-
constance  favorable,  les  juges  entièrement  femelles  de  la  10ème 

Chambre correctionnelle étaient surchargées :  on leur avait filé une 
partie de l’audience de comparution immédiate trop dense pour que 
l’habituelle 24ème Chambre s’en occupe totalement ; et les magistrates 
effondrées se voyaient déjà boucler l’audience à minuit dans le cas le 
plus favorable. Le dossier Wendig passa donc entre des affaires clas-
siques  où  les  prévenus  arrivaient  détenus :  petits  trafiquants  de 
drogue, violents conjugaux, voleurs de portable, saccageurs de voi-
tures, et surtout nombreux outrageurs et rebelles à agent,  avec de-
mandes conséquentes de dommages et intérêts  au bénéfice des re-
présentants des forces de l’ordre, spécificité française reconnue.

– Faut quand même arrondir un peu nos maigres fins de mois », 
avait rétorqué un des agents outragés en plein tribunal, quand 
l’avocate Dupont avait repris les statistiques, et suggéré que les 
chiffres  faisaient  nettement  ressortir  comme  une  épidémie 
d’outrages et rébellions dont elle souhaitait connaître l’explica-
tion, à défaut de la cause… 

Quand ce fut au tour de l’affaire Wendig, les trois magistrates 
soufflèrent  un grand coup ;  et  Anna Dupont  eut beau jeu de dé-
montrer  que  l’accusation,  soutenue vaguement  par  une procureure 
pas trop convaincue, était caricaturale, qu’elle avait à l’évidence été ré-
digée de manière partiale et désobligeante pour son client, lequel avait 
été bousculé voire brutalisé et contestait formellement avoir soutenu 
qu’il ne quittait jamais son portable. Par chance, l’OPJ Lucien trop sûr 
de lui avait oublié de noter le détail de la chaîne en or à laquelle était 
attaché le téléphone ; et Wendig, bien briffé par Anna, expliqua qu’il 
était tout-à-fait possible qu’on ait subtilisé son portable sans qu’il s’en 
aperçoive, qu’il était bien incapable de savoir quand et comment, mais 
que c’était absolument possible. 
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Anna brossa de lui  un tableau parfaitement  bourgeois,  tran-
chant avec le tout-venant ordinaire des lieux – celui qu’elle défendait 
d’habitude - avec attestations de moralité, comptes en banque, avis 
d’imposition, adresse strasbourgeoise et pied-à-terre parisien.

En cinq minutes, les juges le relaxaient au bénéfice du doute.

Epuisé, Wendig serra les mains de l’avocate Dupont avec effu-
sion, la remerciant pour son aide, lui promettant que les honoraires 
qu’il  n’avait toujours pas versés le seraient dès qu’il  aurait retrouvé 
son cher laboratoire à Strasbourg.  Il  la recontacterait  sans attendre 
dans  deux  jours,  et  lui  parlerait  du  messager  souple  de  la  nuit,  le 
temps de vérifier deux ou trois données.

v

Trois jours plus tard, l’avocate recevait un chèque auquel elle 
ne s’attendait plus, certes moins important que promis, mais accom-
pagné d’un courrier emphatique et exalté, où Wendig assurait que la 
suite viendrait, avec les précisions promises sur Giordano Bruno et le 
messager souple de la nuit – sans date explicite. 

Une semaine plus tard, l’avocate Dupont s’était replongée dans 
ses petites affaires quotidiennes, filant à la radio quand elle le pouvait, 
débattant avec Paulo de ses manies informatiques et s’énervant après 
Marcello qui lui en voulait de son silence.

– Dis-donc Paulo, ta copine, là, elle est pas gênée : elle fait re-
laxer un cinglé comme Wendig, qui est évidemment à l’origine 
de l’alerte à la bombe. En plus, elle s’est fait du fric grâce à 
moi ; elle pourrait me remercier, ta femelle obtuse…

Anna Dupont avait quand même interrogé Math sur l’associa-
tion dénoncée par Wendig. Il avait ri un grand coup :

– Ah oui, le « Réseau de la Raison » – c’était il y a cinq ans, une 
idée  farfelue  de  Lanoux,  un  copain  biologiste  qui  bosse  à 
Pasteur. On s’est bien amusés à traquer les escrocs de l’irration-
nel, mais je suis finalement parti : je trouvais qu’ils se prenaient 
trop au jeu, Vincent Lanoux par exemple, ça l’obsédait complè-
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tement, il allait trop loin, il voulait tous les attaquer. Moi, de-
puis que je m’intéresse aux oiseaux et à leur chant, j’ai pris de la 
distance avec ce truc. Après tout, si les gens veulent se faire es-
croquer,  c’est  que  ça  leur  plaît.  Pourquoi  leur  retirer  leur 
drogue ? Voltaire pensait la même chose de la religion, hein – 
l’opium du peuple. Ils sont drogués, ils y tiennent, qu’ils y res-
tent.  Bon, si ça t’intéresse, je peux te donner leurs coordon-
nées : je crois qu’ils continuent leur association. Dis-leur que tu 
appelles de ma part.

Elle avait noté les adresses dans un coin, et les avait oubliées. 
Quant aux bouquins de Wendig, elle les avait soigneusement rangés 
sur une étagère sans les lire : le paranormal ne l’intéressait que très 
modérément, elle avait largement assez à faire avec le normal clas-
sique et quotidien.

Giordano Bruno s’éloignait dans les brumes du cyberespace, 
on n’avait plus de nouvelles de lui. Il s’effaçait doucement de leur mé-
moire, chacun retournant à ses occupations.



- 51 -



CHAPITRE 5

A salle du colloque strasbourgeois  s'était  comme alourdie et 
stagnait dans une torpeur un peu gluante. En bas sur l'estrade, 
un type laborieux et balbutiant tentait de retrouver ses mots, 

volatilisés avec ses feuilles quand on avait mis la climatisation en route, 
histoire de réveiller les plus endormis. On était en fin de matinée, cer-
tains qui s'étaient levés tôt commençaient en douce à piquer un petit 
somme réparateur. D’autres regardaient avec envie le parc tranquille de 
l’Orangerie, situé à deux pas des bâtiments du Conseil de l’Europe où se 
tenait le colloque.

L

Mal à l'aise, l'avocate Dupont avait gagné un fauteuil du fond. 
Elle était arrivée en retard, espérant confusément que ce serait trop tard, 
qu'on aurait déjà passé son intervention avec plates excuses pour le cher 
public somnolent et obligatoire. Car pour la plupart des présents, il fal-
lait absolument en être, c'était  quand même les ministères réunis qui 
payaient le tout, boissons et petits fours inclus à la fin du spectacle.
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– Zéro pour la mise en scène, lui confia le type du fauteuil voisin. 
Et vous verrez, côté sièges c'est très mauvais. Rien que du bois 
dur sans confort.

– Bon, pensa-t-elle, il a déjà repéré mon dégoût pour ce type de 
strapontin étriqué,  qui  menace  de craquer quand on remue à 
peine. 

Il est vrai qu’Anna Dupont se posait assez largement là, avec de 
légers débordements sur les côtés – « très légers », disait-elle ; « juste la 
marque  raisonnable  du  bien-être ».  Soupirante,  elle  repoussa  sur  sa 
gauche un malotru maigrelet qui prétendait grossièrement l'empêcher de 
s'asseoir à l'aise sur deux strapontins.

Elle se demandait encore qui avait eu l'idée tordue de donner son 
nom aux colloqueurs du jour. Ami ou ennemi ? Plutôt le second. Quant 
à savoir ce qui lui avait pris d'accepter… Il faut dire que l'organisatrice 
de la chose connaissait son boulot et savait arracher les consentements ; 
elle utilisait toutes les ficelles pour convaincre les récalcitrants et acculer 
les hésitants à dire oui. Ça avait pourtant mal commencé quinze jours 
auparavant, avec une de ces phrases à la mode qui la faisait réagir aussi-
tôt, voix cassante et téléphone raccroché aussi sec.

– Allo, je suis bien chez Maître Dupont ? On m'a indiqué que vous 
faisiez du très bon travail avec les exclus…  

– Ah, pardon, Madame. On vous a mal renseignée. Je fais mon mé-
tier ; avec des gens. Et … 

– Oui, oui. Bon écoutez, on m'a assuré que vous feriez parfaite-
ment l'affaire. Nous organisons à Strasbourg un grand colloque 
européen sur – je vous traduis le titre anglais – « l'état de l'Etat », 
avec le soutien de plusieurs ministères - forcément (elle avait ri), 
notamment celui de l'Exclusion ; il y a des gens très bien, de par-
tout ; c'est international, plutôt européen - mais un peu… hauts 
fonctionnaires, ou sociologues, vous voyez ? Nous avons besoin 
d'une autre parole, une parole de terrain, comme la vôtre. Çà sera 
très intéressant. Alors, c'est entendu ? Je vous faxe le programme. 
Il dure trois jours, c'est vous dire son importance. Vous interve-
nez le premier jour, après le déjeuner. Parole libre, voyage en 
avion, hôtel et repas compris, bien évidemment, avec un très bon 
traiteur, vous verrez. Alsacien, c'est tout dire. A bientôt donc…
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Et  elle  avait  raccroché.  Le  fax  de  confirmation  était  arrivé 
parmi d'autres et l'avocate perdue dans ses petites affaires urgentes 
n'y avait plus pensé, jusqu'au jour où elle avait reçu les billets d'avion. 
Trop tard pour reculer, s'était-elle dit, furieuse et résignée. Elle avait 
prévenu Paulo qui lui aurait bien fabriqué sur ordinateur un faux quel-
conque – certificat médical, excuse des parents, convocation ministé-
rielle – mais son habitude des prétoires et sa déontologie l’avaient em-
pêchée d’accepter. 

Pour  l'heure,  l'avocate  se  maudissait  ferme,  pensant  que  la 
veille tout aurait été possible : au diable sa déontologie, elle aurait pu 
annuler le colloque, trouver une excuse, une maladie, une course ur-
gente, alors que là, après le déjeuner, ce serait à elle de patauger la-
mentablement dans des mots introuvables devant un parterre de gens 
somnolents.

Les  applaudissements  interrompaient  déjà  l'orateur  qui  ba-
fouillait toujours, et terminait avec un inaudible « J'aurais eu tellement 
à dire encore…» Tout un chacun se leva précipitamment pour éviter 
la catastrophe et rejoindre le seul moment intéressant du colloque : le 
repas.

Le voisin de l'avocate ne la lâchait pas. Il avait l'air mécontent

– Moi qui fais les colloques nationaux et internationaux, je vous 
le dis, là, c'est décevant ; moyen, vraiment moyen. Pourtant l'af-
fiche était alléchante… J'attendais du grand spectacle. 

– Dear Monsieur », dit un quidam à l'accent anglais qui les avait 
écoutés, « les  temps changent, c'est  très symbolique ceci  ;  le 
spectacle est à la mesure de the question. Le semaine dernière, 
je suivis un colloque très bien, très réussi, même - comment on 
dit en français ? - luxueux, c'est ça, sur la privatisation des inté-
rêts publics, sponsorisé par Micromesnil, le géant informatique. 
Comparez le petit colloque-ci, et vous saurez quel est l'avenir. 
Laissez tomber l'Etat, nous a dit Bill le big boss de Micromes-
nil, il est fini. Et voyez il dit le vérité, comme l'Etat est trop 
cher, inefficace, pas rentable, appauvri ; laissez-le aux chers arc-
haïques de votre pays qui en veulent encore. Ils feront comme 
chez nous, ils le casseront bien vite. 

Il semblait beaucoup s'amuser.

- 54 -



– Madame », dit-il galamment lorsqu'ils se trouvèrent par hasard assis 
à la même table, « je me présente, Adrian Tomwsend, anglais et 
historien, spécialiste de l'histoire de le - non, Good, c'est pourtant 
féminin, et je ne sais que ça - de la France. Nous connaissons-nous ? 
Je pense vous avoir une fois vue en quelqu'endroit identique…

– Je ne pense pas, cher Monsieur », dit l'avocate renfrognée. « Ma pré-
sence ici est d'ailleurs un véritable accident, je dirais même une er-
reur impardonnable. Je ne vais jamais dans ce genre d'endroit, je m'y 
ennuie beaucoup trop. 

– Mais vous avez bien tort, chère Madame. Voici des lieux inutiles 
mais ils permettent - comment vous disez donc ? - de se sentir chez 
soi, d'être avec des personnes de même identité ; ici, dear Madame, 
nous savons qui est qui; et se connaître, c'est aussi celà le pouvoir, 
n'est-il pas vrai ? Et dites-moi, sur quoi donc allez-vous nous entre-
tenir ?

Anna Dupont de plus en plus furieuse contre elle-même maugréa 
qu’elle allait parler de l’exclusion et des exclus et…

– Ah, mais c'est très intéressant », intervint son vis-à-vis de table, au-
quel personne ne s'intéressait. « Permettez-moi de me présenter, 
Madame, je suis Rémi Aubert, le Ministre de l'exclusion

– Aoh, very well », s’amusa l'historien anglais, « c'est donc comme 
chez nous, alors; c'est donc vous qui donnez les numéros d'exclu-
sion…

– Pardon ?

– Oui, chez notre pays, nous confions à chaque exclu un numéro. Et 
tous les mois notre ministre, le même comme vous, tire des numé-
ros, pour gagner une chose, par exemple le logement, ou la nourri-
ture, ou les vêtements - toutes ces choses, vous voyez. C'est très ap-
précié, la BBC donne les listes, les personnes attendent beaucoup 
ces choses-là. Ce n'est pas chez vous pareil ?

– Eh bien, c'est un peu plus compliqué. Nous n'avons pas de numéro 
et…

Un type se présentant du Budget et des Finances intervint in-
quiet, assurant que le ministre voulait seulement dire qu'il était surtout 
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là pour le geste, de toute façon c'était clair, on n'avait pas de sous à 
mettre dans l'exclusion, même pour des lots de consolation.

– Les chers exclus doivent être bien déçus, compatit l’historien an-
glais

– Oui, chers, très chers, soupira le ministre ; et mon ministère gros-
sit à vue d'œil, il en arrive de partout » Il jetait un regard assassin 
au Budget : « c'est comme les vases communicants : plus il y en a, 
moins j'ai de fonds.

Le voisin de l’avocate - le type qu’elle avait poussé du strapontin - 
maigre et strict, lunettes, cheveux gris, prit la parole en grimaçant un tic 
qui ponctuait chaque fin de phrase.

– Eh bien,  n'est-ce  pas,  dans  mon ministère  des  Vieux  âgés,  si 
proche du vôtre, mon cher collègue, n’est-ce pas, je suis assez sa-
tisfait, je n'ai pas ce problème, n'est-ce pas. Je n'ai pas de fonds 
non plus, comme vous, n’est-ce pas, mais si le nombre de mes 
clients s'accroît très rapidement - nous sommes un pays âgé, n'est-
ce pas - par contre de l'autre côté il décroît, n’est-ce pas, et de 
manière en somme définitive, sans risque de retour, n'est-ce pas, si 
vous voyez ce que je veux dire, n’est-ce pas ?

– Aoh,  félicitations  dear  Monsieur »  approuvait  l’Anglais  « Vous 
avez le bon ministère ; il faudra que je dise par chez moi cette 
chose. Merci infiniment de cette riche idée, si je puis dire, n’est-ce 
pas…

v

Quand l’avocate Dupont s’échappa de son colloque après avoir 
invectivé la salle et s’être taillée un gros succès, elle trouva un SMS sur 
son portable signé Paulo : « ton Giordano est revenu et te suit à la trace. 
Appelle-moi. » Paulo savait que Anna refusait catégoriquement de rédi-
ger lesdits SMS, qu’elle estimait par essence incompatibles avec sa déon-
tologie.

– Bon, dit Paulo quand elle l’appela. Ce salaud de Giordano a ré-
apparu ; il t’a envoyé un mail qui nous parle de Strasbourg. J’y 
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comprends rien et j’ai pas envie de chercher. Il est plus long que 
les autres, mais je te l’envoie pas par MMS, hein – je te connais. 
Ecoute ce machin incroyable : 

« Chère voix,

Galilée me parle, mais c’est à vous que je consacre mon œuvre. 

Vous êtes là-bas à Strasbourg, cette ville de la route près de laquelle j’ai  
enfin totalement accompli la première œuvre que je vous ai dédiée. 

J’ai tenu parole : vous trouverez mon oeuvre dans le tombeau de la pierre  
au vin.

Lorsque l'irrationnel et le mal mourront, vous saurez, à chaque fois, que  
j'ai agi en votre nom et pour le triomphe de la science, de la raison et l’in-
térêt de l’humanité.

Giordano Bruno »

Anna eut un sale choc : comment Giordano Bruno savait-il où 
elle se trouvait ? Une éventualité plus inquiétante s’insinua sournoise-
ment dans son esprit : et s’il était intervenu pour qu’elle participe à ce 
colloque ? Pressée, elle n’avait rien vérifié, pas demandé qui avait don-
né son nom. On la contactait souvent pour participer à ce genre de 
grand bazar, surtout depuis qu’elle causait dans le poste. Mais com-
ment avait-il pu faire ? Elle essayait de se raisonner, mais imaginer que 
quiconque la surveillait la mettait dans un sale état de fureur. 

Anna Dupont ne rigolait pas quand il s’agissait de sa liberté : 
elle était  prête à démolir à mains nues n’importe quel malotru qui 
s’aviserait d’y porter la plus petite esquisse d’atteinte. Et elle haran-
guait  régulièrement  les  égarés  qui  osaient  soutenir  devant  elle  des 
théories de type religieux archaïque, comme elle disait, ne laissant aux 
bonnes femmes que quelques tristes miettes de vie.  Elle  était  bien 
décidée  à  dénoncer  haut  et  fort  cette  régression  vers  de  sinistres 
époques.

– La liberté d’aller et venir, nous les femmes nous l’avons gagnée. 
Nous en savons le prix. Pas question de laisser quiconque, es-
sentiellement du genre masculin, nous la reprendre !

Giordano Bruno qui l’inquiétait vaguement jusque-là lui sem-
bla soudain infâme et dangereux ; et la dernière phrase du message, 
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répétitive et menaçante, ne la rassurait pas. Après une pensée furtive 
pour Wendig et sa paranoïa, elle décida de se raisonner et d’agir. 

– Bon Paulo - j’ai les coordonnées de Wendig, je pense qu’il se-
rait utile de le contacter sans tarder et d’envisager avec lui deux 
ou  trois  éléments  paranormaux,  y  compris  ces  missives  de 
Giordano Bruno… Il aura éventuellement une piste, voire une 
réponse, hypothèse que je ne dois pas négliger. 

Anna pouvait prolonger son séjour, hôtel payé pour deux jours 
encore si elle voulait, lui avait-on dit. Ses petites affaires parisiennes 
attendraient bien. Et Strasbourg lui plaisait : elle y avait jadis suivi très 
distraitement des études de droit, bien plus occupée par le recense-
ment systématique et consciencieux des brasseries, des Winstubs 7  et 
autres lieux attachants de la ville. 

Il était temps de revoir ses souvenirs.

v

Wendig habitait une maison alsacienne à colombage qui faisait 
le coin entre la rue Sainte Barbe et la Grand Rue, tout près du centre 
de Strasbourg. L’endroit avait jadis été un haut lieu de résistance du 
petit peuple strasbourgeois, devenu au fil du temps le lieu maudit où 
l’on parquait les pauvres dont on ne voulait pas dans les beaux quar-
tiers  périphériques,  et  où personne ne s’aventurait  le  soir.  Mais en 
trente ans, depuis le départ de l’avocate Dupont, les choses avaient 
bien changé, illustrant magistralement l’évolution du monde avec son 
concours bien connu du « lancer de pauvres » : le gagnant est celui qui 
parvient à jeter les pauvres le plus loin possible des centres ville. Il y a 
de nombreux concurrents, vu que le prix n’est toujours pas attribué… 

Les anciens passages glauques et grouillants de vie du centre 
strasbourgeois avaient viré en rues bourgeoises silencieuses, fermées, 
ripolinées, hautement protégées, avec maisons pesantes et bien asti-
quées, interphone, vidéosurveillance et biométrie à l’entrée. 

7N d T : Difficile de traduire cette expression alsacienne : « débits de vin » ne 
rend pas l’atmosphère des lieux, bières et vins, tartes à l’oignon et « Flammkues-
che », les tartes flambées spéciales du coin. Vaut largement le détour…
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Anna Dupont sonnait depuis cinq minutes chez Wendig qui ne 
répondait toujours pas quand un voisin méfiant entrouvrit la porte ; il 
se calma quand elle sortit à tout hasard sa carte d’avocate patentée et 
confirma que Wendig était absent ; ils étaient un peu inquiets dans la 
maison où tout le monde se connaissait : depuis deux jours on n’avait 
plus de nouvelles. Wendig était pourtant connu pour sa méfiance. 

– Avec les esprits et tous ses ennemis, pensez. A chaque absence, 
il nous donne des instructions extrêmement précises, met un 
double de sa clef  à la banque, dans un coffre accessible en cas 
d’urgence au seul directeur. Mais là, il est parti sans rien dire ; 
ça nous étonne, ce ne sont pas ses habitudes…

– Bon, je vous remercie ; je vais lui laisser un mot et je reviendrai 
demain. Je l’appellerai de toutes façons.

v

Le lendemain, Anna Dupont était réveillée sur le coup des dix 
heures par l’intempestive sonnerie de son portable. Paulo l’avait bi-
douillé pour y mettre ensemble « Le temps des cerises » et l’hymne de 
la Légion « Tiens voilà du boudin », pour lequel il avait une vraie pas-
sion. Un jour, l’engin avait sonné en pleine audience pénale : le pré-
sident qui était un redoutable démolisseur de prévenus avait un passé 
légionnaire caché. Dès les premières notes, il s’était levé droit dans sa 
robe, pour un salut au drapeau. On l’avait évacué en transes, et le pro-
cès avait été renvoyé devant des juges plus conformes, au soulage-
ment de l’avocate Dupont. Elle avait gardé la sonnerie en souvenir re-
connaissant.

Anna hésita à réaliser un de ses vœux confus mais récurrents, à 
savoir démolir l’objet d’un grand coup de poing, avant de se résigner 
à répondre et insulter le malotru qui la dérangeait. C’était Paulo ; il 
s’étiolait sans Anna et lui intima fermement l’ordre de ne pas traîner 
trop  longtemps  là-bas,  dans  ces  contrées  sauvages  forcément 
hostiles :  il  ne  pardonnait  pas  à  l’Alsace  le  maintien  du concordat 
entre l’Eglise et l’Etat et le salaire des prêtres payé avec les impôts 
qu’il aurait eu l’obligation de verser, s’il avait gagné quelques sous au-
delà du RMI. 
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Surtout,  il  était  très  énervé :  Giordano  lui  avait  balancé  un 
autre message, dont il ne comprenait toujours pas le sens, mais qui 
l’inquiétait de plus en plus.

– Bon, je te lis la chose, Anna, mais fais attention, ce type est 
dangereux, tu avais raison. Méfie-toi et reviens vite dans nos 
lieux civilisés. Ecoute plutôt ça :

« Chère voix,

La presse vient à notre secours dans notre juste lutte. Je vous invite à vous  
en préoccuper. Mon œuvre pour vous s’y révèlera.

Lorsque l'irrationnel et le mal mourront, vous saurez, à chaque fois, que  
j'ai agi en votre nom et pour le triomphe de la science, de la raison et l’in-
térêt de l’humanité.

Giordano Bruno »

Entre  nous,  ton  Giordano,  il  radote,  hein,  avec  sa  dernière 
phrase… »

Réveillée et mal à l’aise, l’avocate Dupont fit monter un petit-
déjeuner double et la feuille du coin : « Les Premières Nouvelles d’Al-
sace », autrement dit les très régionales et fameuses « PNA ». Elle hé-
sita à ouvrir le journal, avec la sensation incontrôlable qu’après sa lec-
ture, les choses ne seraient plus les mêmes. Enervée par ce constat - 
« Je donne raison à Wendig et ses théories fumeuses » - elle s’obligea à 
lire posément la feuille de chou du coin en se convaincant qu’il n’y 
avait pas à s’en faire.

Mais la nouvelle était là, en deuxième page, bien visible :

« Un  spécialiste  du  paranormal  meurt  dans  des  circonstances  mysté-
rieuses »

Le Professeur Charles Wendig, directeur du Laboratoire de Parapsycholo-
gie de l'Université de Strasbourg, a été retrouvé hier noyé dans un tom-
beau datant du 11ème siècle situé dans la commune de Winstein. La ma-
cabre découverte a été faite par deux promeneurs qui l'ont immédiatement  
signalée  à  la  gendarmerie.  Les  premières  constatations  permettent  de  
conclure à une noyade accidentelle, malgré la profondeur modeste du tom-
beau. On suppose que Monsieur Wendig a été pris d'un malaise en exa-
minant l’objet qui avait déjà excité sa curiosité à plusieurs reprises. Il  
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avait écrit un livre sur le sujet « Le mystère du tombeau » : d'après une 
légende locale, le tombeau de Winstein se remplirait d'eau de façon mysté-
rieuse. On s'interroge sur le fait que le couvercle du tombeau ait été retiré  
et placé à plusieurs mètres de distance, ce qui parait au-dessus des forces  
d'un homme seul 8»

Après une pensée émue pour Wendig,  Anna jura tout haut ; 
pas question de gober le coup de l’accident : le message de Giordano 
Bruno ne laissait aucun doute, c’était une revendication d’assassinat. 

Il fallait résolument prévenir les autorités, mais d’abord appeler 
Paulo : son faux flic Marcello aurait peut-être quelques vieux réflexes 
policiers appropriés à ce qui venait de se passer ; et après tout, peut-
être trouver une piste acceptable ?

v

Paulo avait contacté Marcello de toute urgence après le mes-
sage d’Anna. Quand elle avait appelé, il travaillait pour la radio sur des 
niouses américaines bien gratinées avec Ralph, lequel revenait d’une 
petite ballade culturelle du côté de la Méditerranée. Tout en tradui-
sant, Ralph lui racontait ses visites à diverses bibliothèques de Nîmes 
et d’Arles, à la recherche de vieux manuscrits qui parlaient de la pré-
sence romaine dans le coin. Sa dernière passion, c’était l’Empire ro-
main : il voulait comprendre comment ce grand colonisateur avait pu 
s’effondrer si brutalement. En douce, il espérait que ça lui donnerait 
des  solutions  pour  décrypter  le  monde  chancelant  qui  l’entourait, 
confirmé Outre-Atlantique à travers les niouses de Paulo qui dévoi-
laient les turpitudes de quelques grands financiers. 

Marcello arriva là-dessus, d’une humeur à couper au couteau. 
Sa  copine  du  moment  l’avait  planté  là  parce  qu’il  avait  refusé  de 
mettre la main à la pâte côté vaisselle. Ça commençait à devenir in-
quiétant,  ces filles  qu’il  choisissait  pourtant bien stupides et  qui se 
mettaient aux débilités féministes… Pour l’heure, il réfléchissait à des 
stratégies,  des  tests,  voire  des  interrogatoires  serrés  pour  éviter  de 
8N d T : article signé par le journaliste C. Sebastien, dont on lira avec intérêt 
quelques écrits notoires (Les mystères de Schéhérazade enfin racontés à ses 
amis ; Le droit d’auteur est-il soluble dans l’eau ? etc.)
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nouveaux désagréments. Enervé, il clama en entrant qu’il n’en avait 
strictement rien à foutre de la fin de Wendig : se noyer dans un tom-
beau,  c’était  tellement  con  que  c’était  plutôt  une  fin  morale  à 
l’histoire. 

Mais Paulo insista pour qu’il saute illico dans le premier train 
strasbourgeois et rejoigne Anna. Pas question que lui-même envisage 
un déplacement aussi inconséquent, rapport au très important travail 
qu’il  commençait ici même dès tout-à-l’heure : bricoler avec Momo 
un nouveau matériel ultra-secret pour le moment, histoire de démolir 
les saloperies de tous les Big brothers mondiaux, qui voulaient nous 
classifier, nous structurer, nous identifier et nous contrôler en volant 
nos traces corporelles. 

–  Bon Marcello, faut que tu passes aussi au bureau d’Anna récu-
pérer un des bouquins de Wendig « Le mystère du tombeau » - 
elle pense qu’il a peut-être un lien avec cette mort qu’elle juge 
extrêmement suspecte. Et pas d’entourloupes : tu y vas, avait 
intimé Paulo.

Là-dessus, il se mit à démontrer à Ralph que sa théorie poé-
tique sur  Giordano Bruno,  qu’il  soutenait  toujours,  était  largement 
surfaite. 

– Ralph, depuis que t’es en France, tu pédales dans le décalage. 
Ici tu représentes l’Amérique, merde, l’oublie pas. Si tu conti-
nues, on va te recycler une semaine chez un Mac Do…

Effrayé par la perspective, Ralph promit qu’il ne ferait état de 
ses déductions que lorsqu’elles seraient vérifiables. 

v

Avant d’arriver en gare de Strasbourg rénovée pour cause de 
TGV,  Marcello  s’était  tapé  avec  résignation  « Le  mystère  du  tom-
beau » de Wendig, sans y trouver quoi que ce soit d’utile. 

L’affaire n’était pas neuve pour lui, il en avait entendu parler ja-
dis par une de ses copines, une fille comme il les aimait, mignonne et 
bien débile. Elle s’était entichée de parapsychologie qui faisait un ta-
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bac dans ses revues pour bonnes femmes ; du coup, elle allait réguliè-
rement  chez une voyante,  se  faisait  tirer  les  cartes  à  tout  bout  de 
champ, et consultait son horoscope avant d’envisager la moindre dé-
marche.  Elle  soutenait  que le  paranormal existait,  et  l’avait  prouvé 
avec un article de journal qui décrivait un tombeau magique : on y 
parlait d’un très vieux tombeau en marbre totalement fermé, qui se 
remplissait  régulièrement  d’eau  miraculeuse  aux  effets  magiques 
connus de longue date, selon les habitants du village qui assuraient 
avoir des preuves locales de la chose. Pour appuyer ses affirmations, 
la copine avait dit que la télé avait même fait une enquête très sérieuse 
sur le sujet, elle l’avait vue, il y avait des vrais scientifiques, si, si, un 
physicien Wendig très  fort,  qui  avait  fait  des  tas  de  calculs  incon-
testables. 

Elle  lui confia un jour sous le sceau du secret qu’elle-même 
éteignait parfois les lampadaires la nuit dans les rues, juste en passant 
à côté, c’était arrivé au moins deux fois : un parapsychologue lui avait 
assuré que ce n’était pas un hasard, c’était du paranormal, avec inter-
vention possible  d’intelligences extérieures qui  utilisaient son enve-
loppe charnelle. 

Il était temps pour Marcello de se tirer : il n’était pas de taille à 
débattre avec des esprits anti-monopole EDF…

Le bouquin de Wendig portait bien sur le tombeau en question 
et sur les divers calculs et analyses qu’il affirmait avoir effectués, dé-
montrant  d’après lui  l’impossibilité  d’une autre cause que paranor-
male  pour  expliquer  le  phénomène  extraordinaire  du  remplissage 
d’eau. Selon ses affirmations, personne n’avait pu trouver une explica-
tion « rationnelle » à ce tombeau épisodiquement rempli d’eau, bien 
entendu en dehors de tout épisode pluvieux. 

v

Strasbourg brillait sous la pluie ; le temps était humide depuis 
quelques jours et rendait la ville féerique. On avait envie de laisser 
tomber les petites occupations stupides du quotidien pour se réfugier 
dans les maisons alsaciennes tièdes et douces, et y attendre simple-
ment que le temps passe. 
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– Pas question, soupirait Anna ; il faut s’occuper de Wendig. » Et 
de Marcello qui débarquait de son train, furieux d’avoir cédé à 
Paulo. Il n’en avait rien à foutre de Strasbourg et l’Alsace, il ne 
supportait que Paris, et se demandait comment il allait se tirer 
de cette histoire stupide. « Me voilà obligé de supporter l’avo-
cate infernale, et de réfléchir à une hypothèse plausible pour un 
meurtre supposé,  comme jadis ;  quelle  tuile,  moi qui étais  si 
tranquille ».

Si Marcello et Anna n’étaient pas ravis de se revoir, ils avaient 
du moins les mêmes gros doutes sur la thèse de l’accident : Wendig 
noyé tout seul dans le tombeau miraculeux, c’était trop beau pour être 
vrai… Or le temps comptait, il fallait vérifier la chose sans tarder. Ils 
décidèrent donc de visiter les lieux de concert, à Winstein – la pierre 
du vin, en traduction, comme l’avait écrit Giordano Bruno dans son 
dernier message. 

v

Winstein était un vrai village du vignoble alsacien, avec rem-
parts fortifiés,  maisons en carte postale, colombages et fenêtres fleu-
ries, bâties en cercle autour de la chapelle romane. Le vieux tombeau 
était adossé à la chapelle, avec un écriteau qui expliquait sa légende. 
On ne savait pas très bien pour qui il avait été fabriqué, sans doute 
vers le X-XI° siècle, et on pensait que les objets et restes divers qui s’y 
trouvaient avaient dû disparaître dans différents pillages, même si les 
gens du coin assuraient qu’étant magique, il n’y avait jamais eu per-
sonne dedans, sauf  évidemment des esprits. Il était construit en vieux 
marbre fatigué par le temps, mais qui avait bien tenu le coup. 

Il  attirait  des  touristes  classiques  et  quelques  passionnés  du 
type Wendig.  Mais depuis la découverte de son cadavre, un vrai, bien 
tangible, le maire de Winstein se frottait les mains : c’était une sacrée 
affaire, on parlait à voix basse de la mort mystérieuse d’un spécialiste 
du paranormal  dans  les  eaux du tombeau,  les  hypothèses  les  plus 
folles circulaient, les gens accouraient de partout. On allait enfin pou-
voir inaugurer tranquillement le projet auquel Wendig avait largement 
collaboré : « Le musée de l’étrange ».
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Dès leur  arrivée  et  sans  hésiter,  Marcello  planta  là  l’avocate 
Dupont empêtrée à discuter avec un autochtone dans des balbutie-
ments d’alsacien. Il alla frapper à la porte de la gendarmerie, se pré-
sentant comme un détective qui  travaillait  pour Wendig,  enquêtant 
avant sa mort sur les menaces qu’il avait subies, et pouvant donner 
des informations.

– Vous pensez que sa mort est suspecte ? attaqua-t-il.

– Peut-être, mais on n’a pas beaucoup d’éléments pour le mo-
ment. On penche plutôt pour l’accident. Le type était connu, il 
venait régulièrement inspecter le tombeau. 

– Accident ? Mais allongé dans le tombeau – il n’a pas pu faire ça 
tout seul !

– Si, si : le diacre de la chapelle nous l’a confirmé : il s’allongeait 
souvent dans l’objet, pour vérifier ses hypothèses, qu’il disait. 

– Mais il est mort de quoi ?

– Noyé, il est mort noyé.

– Il se serait allongé tout habillé dans le tombeau rempli d’eau ? 
Ça ne tient pas debout…

– Oui, c’est un élément qui nous ennuie un peu ; mais il était bi-
zarre, ce type, hein ; tout le monde nous l’a confirmé. En tout 
cas, l’accès au tombeau est interdit au public, qui peut seule-
ment regarder de loin, mais Wendig avait une dispense, hein, 
une autorisation du maire… Il venait souvent tôt le matin faire 
ses  petites  manipulations,  d’ailleurs  l’heure approximative du 
décès se situe vers les 6-7 heures 

– Mais ce couvercle, en marbre, à cinq mètres du tombeau – il ne 
pouvait pas le soulever tout seul… C’était un maigrichon, il au-
rait fait comment, à votre avis ?

– On suppose qu’il s’est fait aider, on cherche la personne qui au-
rait pu le faire, comme chaque fois qu’il venait. Mais il n’y a les 
empreintes bien fraîches de Wendig que sur le tombeau, pas 
sur le couvercle.  Et le jardinier  qui  lui  filait  normalement le 
coup de main n’était pas là depuis une semaine, on a vérifié... 
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– Vous me dites qu’il n’y a pas ses empreintes sur le couvercle. Il 
avait des gants ?…

– Non, non, on n’a rien trouvé…

Le gendarme s’énervait,  il  sentait bien que l’autre voulait lui 
faire dire des choses. Lui pensait de toutes façons que ledit tombeau 
était bizarre, c’était connu, il avait très bien pu jouer tout seul un tour 
à sa façon. Qu’est-ce que l’autre idiot allait foutre à embêter ce vieux 
tombeau bien tranquille, avec ses eaux miraculeuses ? Elles lui avaient 
pas réussi, il s’était allongé là-dedans, et hop, c’est tout ; c’était bien 
fait finalement…

– Bon écoutez, moi je suis pas obligé de vous répondre, hein. Si 
vous voulez plus de détails, débrouillez-vous avec la procureure 
de Strasbourg…

L’avocate Dupont n’avait pas eu plus de succès dans son en-
quête auprès des autochtones, qui persistaient à dire que le tombeau 
s’était vengé des trop nombreuses incursions de Wendig qui débar-
quait souvent, y compris la nuit. 

Depuis une heure, elle attendait Marcello, faisant les cent pas, 
en rage qu’il l’ait plantée là sans un regard. A sa vue, elle l’interpella 
froidement :

– Monsieur Marcello, soyons clairs : j’exige que pour toute dé-
marche, gendarmesque ou autre, vous me préveniez avec un 
minimum de courtoisie si vous estimez ma présence superflue ; 
et je me réserve le droit absolu de vous contredire, voire de 
passer outre à vos décisions arbitraires. Je vous prie par ailleurs 
de m’indiquer ce qui vous a été communiqué dans ces lieux où 
vous n’avez pas daigné me conduire.

Si Paulo avait cru procéder à une réconciliation, c’était mal vu. 
Ils rentrèrent à Strasbourg dans deux compartiments différents. 

v
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– Je suis l’avocate de M. Wendig », dit Anna Dupont à la procu-
reure de Strasbourg dont elle avait forcé la porte malgré la ré-
sistance affolée des secrétaires. « Je l’ai défendu dernièrement, 
et je m’inquiète beaucoup depuis que j’ai appris sa mort. On 
me dit que vous allez classer l’affaire ?

– Qui vous a dit ça ?

– La gendarmerie, Madame…

– De quoi se mêlent-ils, ces tristes incompétents ? Ils ne croient 
tout  de  même  pas  que  je  vais  classer  l’enquête  avec  les 
questions  qui  se  posent  dans  ce  dossier.  Pour  qui  ils  se 
prennent,  ces  incapables ?  C’est  moi  qui  décide !  Bon,  vous 
avez des choses à me dire sans doute ?

– Absolument.

Là-dessus  l’avocate,  heureuse  de  rencontrer  une  femme  à 
poigne qui ne s’en laissait pas compter, lui raconta à quelques détails 
près l’affaire Giordano Bruno. La procureure ne disait rien ; à la fin 
du discours d’Anna, elle se leva.

– Bon, vous confirmez ma décision ; je prends immédiatement 
un réquisitoire introductif  et je file l’instruction au juge Petiot. 
Je vous emmène le voir, on va discuter avec lui. Evidemment, il 
faudra régulariser votre statut – égérie et victime de Giordano 
Bruno, ça risque de ne pas entrer dans les petites cases d’une 
enquête judiciaire ; on va vous trouver une solution… 

Elle saisit le dossier « Wendig » posé bien en évidence sur son 
bureau, et en sortit une feuille :

– Tenez, là,  dans le dossier,  vous avez une héritière potentielle 
qui s’est manifestée, Estelle Wendig, elle dit être sa fille adop-
tive ; je vous file ses coordonnées, on l’a localisée du côté de 
l’Inde. Essayez peut-être avec elle…


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CHAPITRE 6

A faisait un mois que Wendig s’était noyé dans son tombeau, et 
l’enquête n’avançait pas. Son incertaine héritière planait au loin 
dans une madrasa indienne à la recherche de la fusion avec le 

grand Tout ; elle avait distraitement accepté la présence de l’avocate 
Dupont pour suivre l’instruction en tant que sa représentante offi-
cielle et même envoyé un gros chèque d’honoraires avec un montant 
inconnu jusqu’ici par Anna. Secouée, elle l’avait montré à Paulo pour 
être  sûre  du chiffre,  compte  tenu de sa vision modérément  fiable. 
Paulo avait ricané aussi sec, l’accusant de scandaleux complot alsa-
cien : il connaissait sa passion pour le coin, Strasbourg, sa cathédrale, 
ses maisons à colombage, ses cigognes, et surtout sa choucroute.

Ç

Mais l’enquête piétinait – les instructions, c’est long, ça vous 
dure tranquillement des années si on n’y prend pas garde, Anna Du-
pont le savait par expérience professionnelle. Les enquêteurs divers 
butaient sur l’absence d’autres empreintes sur le couvercle, qui avait 
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été posé à cinq mètres du tombeau. Ils avaient fouillé tout autour, 
mais là c’était le contraire, un vrai saccage : la chapelle et son tombeau 
étant  visités  tous  azimuts,  on avait  trouvé des  empreintes  en tous 
genres, toutes marques de chaussures, toutes races, animaux compris. 
Une véritable collection… On n’était pas sorti de l’auberge.

– Ouais, en tout cas moi je vois pas le Wendig soulevant ce truc à 
mains nues ; d’après ce que tu m’en as dit, Anna, c’était quand 
même le petit modèle. 

– Paulo, on est tous d’accord là-dessus – mais qui a fait ça ?

De son côté, Marcello cherchait en vain une esquisse d’idée, il 
avait envisagé une solution, mais c’était tellement compliqué qu’il pré-
férait ne rien dire ; d’autant qu’Anna ne ratait aucune occasion de le 
massacrer avec des arguments cinglants, en usant de sa superbe voix 
qui figeait quiconque en dévotion. 

Avant de quitter Strasbourg, l’avocate et Marcello avaient fait 
un détour par le fameux labo de Wendig, qu’ils avaient déniché dans 
un coin perdu au fond d’un  vague couloir de l’Université scientifique 
Pasteur. A l’entrée du bâtiment dédié à des recherches sur la chimie, le 
type qui les avait renseignés s’était  marré. Il avait expliqué en gros 
que, oui, il y avait bien un « laboratoire » Wendig ; on lui avait fait une 
place  dans  une  pièce  désaffectée,  tout  en  haut  d’une  tour  mal 
construite qui avait la sale manie de bouger : l’architecte de la chose 
n’avait pas prévu que sa structure haute fausserait tous les calculs des 
instruments de précision pour cause d’instabilité dans les moments 
venteux, assez fréquents finalement. On avait rapidement rapatrié les 
labos chimiques dans des locaux moins bougeurs et plus propices à la 
science ; ça faisait bien longtemps qu’on ne mettait plus que des bu-
reaux administratifs dans la tour infernale. 

On y avait donc solennellement et sans rire installé Wendig, au-
quel  on  filait  parfois  quelques  engins  de  mesure  inutilisables  pour 
cause d’âge ou d’accident et qui de toutes façons ne pouvaient pas 
fonctionner dans cet endroit trop remuant – élément qu’on avait ou-
blié de lui préciser. Il ne s’en était jamais aperçu… Et on l’avait mis 
sous  observation  scientifique  sans  faille,  certains  souhaitant  mener 
quelques  études  sur  les  ravages  du paranormal  dans  les  esprits  au 
détriment de la science. Mais là, on était bien embêté par sa dispari-
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tion, rapport à tout le fatras qu’il avait laissé, et dont on ne savait pas 
trop quoi faire.

Wendig avait pompeusement intitulé son bureau : « Centre de 
recherches paranormales », et collé une affiche illustrée sur la porte 
avec traduction en anglais. L’avocate se rappelait qu’il avait parlé du 
succès  de  ses  recherches  auprès  des  Américains,  « tellement 
intelligents et travaillant sérieusement dans le domaine du paranor-
mal,  pas  comme ces Français  stupides  qui  ne comprennent  rien à 
rien ». Il avait d’ailleurs reçu des fonds états-uniens provenant d’une 
fondation riche et largement portée sur le paranormal. L’Université 
en avait aussi sec récupéré une bonne partie, histoire de se rembour-
ser des mois de mise à disposition gratuite de locaux, comme elle l’a-
vait précisé malgré la réticence du bénéficiaire, radin jusqu’à l’os. Mais 
il  s’agissait  aussi  et  surtout  de  monnayer  son  silence  universitaire 
quant  à  ses  opinions  véritables  sur  les  activités  de  Wendig,  lequel 
n’hésitait pas à citer l’Université Strasbourgeoise des Sciences pour as-
seoir la renommée de ses travaux. 

Les dossiers de Wendig étaient méticuleusement classés ; Anna 
Dupont espérait y trouver des indications sur le « messager souple de 
la nuit », ou sur Giordano Bruno – Wendig soutenait avoir quelques 
idées sur les sujets. Mais ils n’avaient rien découvert, sauf  un élément 
qui troublait l’avocate : il y avait des vides dans l’ordre méticuleux des 
dossiers, précisément sous les lettres G et M – G, Giordano Bruno ; 
M, messager souple de la nuit, pensa Anna. Elle se rappelait que Wen-
dig avait promis de la contacter à propos de Giordano et du messa-
ger ; et vu son obsession méticuleuse destinée à démontrer ses quali-
tés scientifiques, il avait obligatoirement ouvert des dossiers sur les 
thèmes en question.  

L’absence des dossiers ne collait pas avec la mentalité du bon-
homme :  habituée du désordre,  l’avocate savait  ce que représentait 
l’ordre pour les accrocs de la chose. Wendig était un maniaque, il n’au-
rait jamais viré de dossiers sans une petite explication, et n’aurait pas 
supporté de laisser des espaces vides démolir la parfaite image de son 
ordre méticuleux, et preuve à ses yeux de sa totale rationalité.

Marcello s’était contenté de hausser les épaules : il y avait tant 
d’explications possibles qu’il ne fallait quand même pas trop divaguer, 
avait-il ricané avec un regard retors. Et une disparition dans cet antre 
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du paranormal, après tout ça n’avait rien d’étonnant ; les dossiers al-
laient sûrement réapparaître un jour, hop - y avait qu’à attendre. Si ça 
disait à l’éminente avocate, il ne l’empêcherait pas, elle pouvait bien 
rester le temps nécessaire, mais lui se tirait… 

Ils étaient donc partis, mais Anna Dupont gardait l'impression 
confuse qu'ils auraient dû persister dans leurs recherches. Le type de 
l'entrée qui s'ennuyait dans son cagibi les arrêta, histoire de raconter 
des anecdoctes sur Wendig, en soulignant combien il était maniaque 
et rigide - « avec le nom qu'il avait, c'était plutôt drôle - ben oui, Wen-
dig en allemand çà nous donne souple, non ? ». Anna, saisie, réalisa 
qu'elle aurait  du réagir  très vite  devant ce nom pourtant bien ger-
manique et comprendre le message de Giordano qui avait lancé toute 
l'affaire : messager souple de la nuit - Wendig avait compris, lui, et il 
avait pris peur... Un peu de mystère se dévoilait enfin, très rationnelle-
ment 

v

Pour l’heure et pour avancer, Paulo avait décrété qu’on devait 
inviter l’association « Le Réseau de la Raison », dont Anna n’avait rien 
dit à la procureure de Strasbourg : ils connaissaient sûrement Wendig 
de fond en comble s’ils  lui avaient flanqué trois  procès ;  on aurait 
peut-être plus d’éléments pour comprendre, et eux, ils auraient peut-
être une idée sur Giordano Bruno, retourné depuis quelques temps 
planer dans les limbes silencieux du cyberespace.

– Bon, on n’aura pas Math le matheux ; il s’est tiré une semaine 
pour enregistrer le chant des oiseaux dans le Périgord… Pas 
question de le déranger. Je l’ai appelé sur son portable un jour 
qu’il guettait en Bretagne : j’ai cru qu’il allait revenir illico me 
démolir sous prétexte que j’avais effrayé un bruant mélanocé-
phale. Il paraît que la présence de la bestiole serait exception-
nelle dans nos contrées... Donc c’est tout vu : il n’est joignable 
que quand il s’emmerde à rien foutre dans son Haut Institut 
mathématique. 

– Bruant  mélanocéphale,  c’est  divinement  poétique,  non ?  dit 
Ralph.
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Ralph prenait systématiquement le parti de Math, qui n’aimait 
pas plus que lui les ordinateurs dont il n’usait que par obligation pro-
fessionnelle : vu les méandres compliqués de son cerveau, il avait lar-
gement de quoi s’occuper avec lui-même, sans s’énerver sur des ma-
chines au fonctionnement nettement plus rudimentaire. De toute fa-
çon, il préférait accumuler les bouquins ; il prenait même le temps de 
les lire pendant ses interminables séjours dans la pesante usine à ma-
theux. Ca plaisait bien à Ralph qui se sentait moins seul.

– Et  si  je  te  traite  de  bruant  machin,  tu  trouves  ça  poétique, 
Ralph ?

Avant que Ralph ait pu répliquer, la sonnette de Paulo se dé-
clencha. Tout énervé, Paulo faillit se lever avant de se rasseoir en di-
gnité : si c’était le Réseau, il fallait faire face.

v

Les scientifiques du « Réseau de la Raison » avaient amené du 
renfort : puisque c’était le Réseau qui intéressait leurs interlocuteurs 
inconnus, mais recommandés par Math, ils allaient faire l’article. Ils 
étaient cinq, apportant des bouteilles diversifiées, dont une fracassée 
par accident pendant la montée des étages ; vu le tintamarre, on com-
prit rapidement qu’ils avaient perdu le meilleur des whiskies à cause 
de Laurent Worms, « Physicien de mes deux » comme l’indiquait une 
voix mécontente – une voix éraillée lui répliquant « Ça va, bien, biolo-
giste de merde. Fais attention quand tu montes tes grands pieds ; on 
se cogne… »

Anna Dupont qui se souvenait des descriptions de Wendig re-
péra tout de suite le plus grand, Vincent Lanoux, le biologiste barbu, 
apparemment  le  plus  rigolard ;  il  y  avait  les  deux  physiciens  de  la 
photo de Wendig - Laurent Worms et Julien Courbet, que Lanoux ap-
pelait les Dupond et Dupont de la physique, ce qui fit rire Anna vu 
l’homonymie ; elle apprécia particulièrement les deux autres scienti-
fiques de sexe féminin qui  étaient là  « pour la  parité  dans la  lutte, 
hein » précisa Lanoux. 
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Il y avait Corinne Bernard la statisticienne – « la statistique, c’est 
l’avenir,  asséna Worms,  c’est  totalement  pas scientifique,  mais  ça dé-
montre tout ce qu’on veut quand on veut, hein Corinne ? » Elle riait avec 
l’air d’être d’accord. La dernière, Yasmina Lakdar, biologiste comme La-
noux et bossant dans le même labo, troublait Marcello parce qu’elle était 
mignonne comme les petites qui lui plaisaient généralement ; mais il la 
soupesait avec méfiance en supputant chez elle une dose d’intelligence 
très largement superflue pour un bon usage de l’espèce femelle.

Les arrivants avaient tous jaugé les présents d’un œil rigoureuse-
ment scientifique avant de poser, satisfaits de l’examen, les bouteilles sur 
la table bancale de Paulo, où il avait déjà mis quelques pizzas en prévi-
sion.

Anna était surprise. Elle ne savait pas pourquoi - la remarque de 
Math sans doute - elle s’attendait à des échantillons scientifiques nette-
ment plus stricts et rigides, genre intégristes de la raison.

– Voilà, c’est nous, le « Réseau de la Raison » clamait Lanoux, che-
veux énervés et barbe dans tous les sens. « Et Math, il est là ? » ; 
devant la réponse négative : 

– C’est bien dommage ; on aurait aimé le revoir pour le secouer un 
peu. C’est quand même lui qui nous avait trouvé ce joli nom pour 
l’association. Il a même élaboré les statuts, mais il nous a salement 
lâchés après. Soi-disant pour des oiseaux, c’est le comble. Il faudra 
bien qu’il s’explique un jour…

Là-dessus, il décréta qu’il allait simplifier les présentations : bon, ils 
étaient tous sur la même longueur d’onde, à traquer et démonter les es-
croqueries de l’irrationnel en tout genre et tout lieu. 

– On applique la bonne vieille méthode scientifique au tout et on 
bosse pas mal ; on va peut-être mettre un emploi-jeune sur le 
coup pour nous aider : il y a comme un raz de marée du paranor-
mal par les temps qui courent. Nous n’hésitons pas à utiliser tous 
les moyens pour aider le Réseau, articles, télés, internet, même les 
procès – bien que ça ne soit pas toujours dans nos petits moyens 
financiers.

Sur la demande de Paulo, « anticlérical par tradition familiale et 
choix rigoureusement personnel », il ajouta que, oui, les machins reli-
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gieux aussi, ils s’en occupaient quand ils débordaient des limites rai-
sonnables qu’on pouvait leur assigner. Par exemple, la biologiste Yas-
mina était sur le coup de quelques imams islamistes qui assénaient des 
paroles d’origine divine notoirement anti-femmes sur internet. Mais 
contester Dieu, c’est un boulot autrement plus difficile, soupira-t-elle, 
surtout quand on est  du côté féminin :  il  a quand même quelques 
bons milliers de siècles de domination à son actif... 

Du coup Paulo  leur  balança  fièrement  son  statut  radiopho-
nique,  et  jura  qu’il  les  inviterait  autant  qu’ils  voudraient  dans  son 
émission. Le biologiste Lanoux était aux anges, c’était le plus causeur, 
il s’y voyait bien et détaillait déjà les blagues qu’il balancerait aux dro-
gués du paranormal.

Là-dessus Paulo, tout content de l’ambiance, décida qu’on pou-
vait bien attendre pour aborder les sujets trop sérieux. Il était même 
prêt à tourner le dos à ses bécanes infernales pour une ou deux pe-
tites heures :

– Attention, j’ai pas dit « lever le cul » hein ; pas question que je 
bouge de mon fauteuil.

Ledit fauteuil à roulettes fatiguées et grinçantes faisait pitié : il 
supportait le poids de Paulo depuis des années, on le devinait complè-
tement écrasé, avachi, avec des bouts de tissu gris qui s’échappaient 
dans tous les sens ; personne n’était sûr de la couleur exacte, et Paulo 
ne savait pas non plus : il avait déniché le fauteuil dans un grenier, 
quand il se déplaçait encore - avant l’ordinateur ; autant dire dans des 
temps anciens, voire archaïques, qu’il avait oubliés.

v

Ils avaient déjà largement descendu les bouteilles quand Pau-
lo décréta qu’il était temps de parler sérieusement, de résoudre en-
fin l’affaire Giordano Bruno qu’il  allait  exposer avec tous les  dé-
tails,  et  accessoirement  l’affaire  Wendig.  A son avis,  il  y  avait  un 
gros lien.

– Wendig, dit le biologiste Lanoux, on le regrettera bien, on lui 
doit  de  sacrés  bons  moments.  Il  mérite  une belle  épitaphe. 
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Mais penser à le noyer dans son tombeau magique, ça dénote 
quand même une certaine délicatesse chez votre Giordano. 

– Ouais, dit Paulo, et pas de frais d’enterrement, tombeau en 
marbre, clefs en mains tout compris,  le veinard devrait re-
mercier Giordano..

– Allez,  Wendig,  s’esclaffa  Lanoux,  si  tu  nous  entends,  fais-
nous un signe, donne-nous la solution, envoie-nous un mes-
sage de l’au-delà, dis-nous qui est Giordano Bruno. 

Anna qui revoyait Wendig tout maigrelet lui promettant de 
l’aide protesta – « laissez-le là où il est, il ne fera plus de prédic-
tions paranormales, n’est-ce pas suffisant ? »

– Tiens  Corinne,  dit  le  physicien  Worms,  tu  pourrais  t’y 
mettre et nous faire une petite prédiction… 

– Corinne, c’est notre grand divinatrice à nous »,  expliqua le 
physicien Courbet  « elle prédit tout ce qui arrive vingt ans 
avant. Tout le monde se fichait d’elle quand elle avait prédit 
qu’on ferait payer l’eau de source qui dévalait  libre et gra-
tuite  des montagnes.  On n’a  plus ri  du tout quand ils  ont 
sorti  la  première  bouteille.  Sa  dernière  prédiction  exacte-
ment calculée en tenant compte du coefficient des polluants 
dans l’atmosphère, de l’accroissement inéluctable desdits as-
sociés  au  réchauffement  de  la  planète,  c’est  que  l’avenir 
commercial est du côté de l’oxygène : elle nous prédit pour 
bientôt  le  même  coup  des  bouteilles,  mais  avec  l’oxygène 
payant. 

Vincent Lanoux qui avait déjà bien arrosé les pizzas de Pau-
lo, ajouta que les derniers travaux de Corinne Bernard méritaient le 
détour :  tenant  compte  de  l’évolution  de  l’être  humain  dans  les 
mégapoles  mondiales,  avec  pour  conséquence  démontrée  le  rét-
récissement inéluctable des espaces vitaux dans ces lieux, elle avait 
calculé  le  taux  de  compression  supportable  de  l’humain  moyen. 
Elle s’était  basée sur une expérience tout ce qu’il  y avait de plus 
scientifique qu’elle-même avait effectuée dans le métro aux heures 
de pointe, sur une période de plusieurs mois. La validité de ses cal-
culs avait été saluée mondialement, quand elle avait publié la chose 
dans « The scientist », la revue américaine de référence. 
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– Ouais, acquiesça Corinne. Globalement, l’humanité a encore de 
la marge au vu de son taux possible et acceptable de compres-
sion – c’est rassurant, ça évitera à certains de lancer quelques 
idées morbides de sélection naturelle par la bombe ou la chi-
mie, ou tout autre moyen permettant d’augmenter l’espace vital 
qui se rétrécit inéluctablement.

– Tu crois vraiment ça ? T’es bien naïve, soupira Paulo. 

Ayant repéré le manège de Marcello du côté de Yasmina, Co-
rinne ajouta qu’elle envisageait aussi de rédiger un article spécifique 
sur la résistance féminine aux situations de compression de type mas-
culin, dont elle avait pu constater que, bien placée aux endroits straté-
giques, elle produisait des effets très quantifiables sur l’élargissement 
de l’espace vital féminin.

Les deux physiciens tapèrent sur la table et demandèrent le si-
lence : ils voulaient qu’on revienne à Wendig, rappelant qu’il les avait 
quand même bien occupés. C’était un de ces escrocs de l’irrationnel, 
qui prétendait démontrer avec des calculs bidons que la science n’ap-
portait aucune réponse aux vraies questions. Il n’empêche que malgré 
les procès que le « Réseau de la Raison » avaient gagnés contre lui, et 
bien qu’ils aient systématiquement démontré que tous ses pseudo-cal-
culs étaient totalement faux, il avait eu le gros succès avec ses bou-
quins et gagné un sacré paquet de pognon.

C’est  là que Paulo posa la  question de confiance :  comment 
eux qui  travaillaient  sur  la  science expliquaient un tel  succès ?  Les 
gens n’étaient pas tous étroits du cerveau, merde, ils devaient bien s’a-
percevoir du tour de passe-passe, de l’escroquerie monumentale ; lui 
n’y comprenait rien… Vincent Lanoux haussa les épaules :

– Bah, les humains, ils ont désespérément besoin de croire à un 
ailleurs,  n’importe  lequel,  aucune  importance  les  habits  de 
l’ailleurs, rouge, jaune, bleu, Dieu, Allah, les esprits, les extra-
terrestres  –  sinon,  comment  supporter  l’idée  même  de  la 
mort ? Fini, terminé, plus rien, plus d’espoir, seulement les vers 
de terre qui grouillent et vous dévorent, et au bout rien, juste 
un squelette bien nettoyé… Vous faites quoi avec ça ?

Émile s’était immobilisé, sous le coup d’un gros choc – il n’a-
vait jamais fait le lien entre lui-même et les vers de terre, et voyait sou-
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dain son avenir d’un autre œil, carrément irrationnel. Quant à Ralph, 
il les regardait tous d’un air rêveur : l’irrationnel ne lui semblait pas si 
rébarbatif.  Il  adorait  frissonner  au  clair  de  lune  dans  des  endroits 
sombres et inquiétants, surtout avec une petite toute effrayée à ses co-
tés. Et il collectionnait les pierres magiques qu’il dégottait dans ses 
déplacements culturels, comme le raillait Paulo ; il avait lu en soupi-
rant tout  le  baratin ésotérique autour du pouvoir  des pierres dû à 
leurs vibrations – pouvoir d’origine magnétique ou céleste, selon le 
culte de l’explicateur concerné. Il s’était bricolé une jolie petite collec-
tion, avec des préférences pour l’améthyste, la turquoise et surtout le 
jade dont il aimait la profonde couleur verte, sensée apporter la paix 
intérieure et l’harmonie. 

– La magie de ces pierres vient de leur beauté, Paulo ; elles dé-
gagent des sensations insaisissables par la raison, de l’ordre de 
la poésie pure... 

Il  soutenait  régulièrement  qu’une croyance,  même complète-
ment déjantée, c’était bien plus efficace pour soigner les doutes et an-
goisses diverses qu’un tranquillisant ou un antidépresseur. 

– Et les effets secondaires, Ralph, t’as réfléchi un peu aux effets 
secondaires de ton médoc « croyance », là ? - s’énervait Paulo 
-  Massacres, guerres en tous genres et tous lieux sous la ban-
nière de cinglés illuminés, machins religieux totalitaires, et j’en 
passe…

– Tu confonds fonctionnement collectif  et individuel, Paulo, et 
t’as pas compris qu’avec ou sans croyance, l’espèce humaine se 
massacrera toujours, c’est génétique et ça lui plaît finalement, 
histoire de nous entraîner tout droit vers la grande destruction 
finale. Mais l’individu, Paulo, le type qui a peur, qui a froid, qui 
doute, il fait comment à ton avis ?

Paulo avait haussé les épaules en le traitant d’Américain dou-
teux qui le faisait chier, et ils en étaient restés là.

Les scientifiques du « Réseau de la Raison » jurèrent solennelle-
ment sur les bouteilles présentes qu’ils allaient réfléchir à l’énigme de 
la mort de Wendig, et d’abord trouver une explication logique au cou-
vercle du tombeau déplacé : Corinne irait prendre les mesures néces-
saires, elle partait à Karlsruhe en Allemagne pour un Congrès sur les 
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statistiques russes pendant la période stalinienne ; elle pouvait faire un 
détour du côté de l’Alsace, et jouer à la touriste à Winstein. 

Par contre, du côté Giordano Bruno, les choses devenaient plus 
confuses : vu l’heure et les bouteilles descendues, il s’éloignait tranquille-
ment dans les brumes de l’incertitude. Anna était la seule valide car oppo-
sée par mémoire familiale à l’alcool - avec Momo qui dans ces moments-
là, se souvenait de ses origines musulmanes avec nostalgie et ne buvait pas. 
Elle tentait de leur dire que ce qui l’inquiétait, c’était surtout le côté ration-
nel méthodiquement proclamé de Giordano. Mais personne n’écoutait, 
même pas Ralph qui aurait été d’accord.

Paulo décida qu’il était temps d’arrêter la séance quand le biologiste 
Lanoux se mit à expliquer sur un ton de confidences qu’il rêvait de mon-
ter un gros coup avec les trèfles à quatre feuilles bidouillés par OGM : les 
OGM, il était publiquement contre en tant que biologiste patenté. Mais 
officieusement il faisait comme les autres, et les utilisait à tour de bras. 

– Oui, les OGM ça peut aussi servir au bonheur des gens. Si on cal-
cule les coûts de revient et les bénefs – hein, pensez, des milliers, 
des millions de trèfles à quatre feuilles, OGM certes – mais le bon-
heur, ça n’a pas de prix - et les obscurantistes, ils feront bien rigoler 
plus tard. C’est comme les bouteilles à Corinne, là.. . Allez, on s’y 
met tous ?

Worms et Corinne Bernard le saisissait déjà sous les bras ; mais il 
se leva en chancelant et en montrant le poing :

– On les aura tous, ces irrationnels, ces salopards, on les aura tous 
vous  verrez ;  à  nous  Voltaire  et  Diderot…  Continuons  le 
combat…  Soyons  sans  pitié,  ne  les  laissons  pas  bousiller 
l’intelligence de notre humanité… Et s’il n’en reste qu’un, nous se-
rons celui-là…

Anna se rappela ce qu’avait dit Math à propos de Lanoux : le 
plus obsédé par sa lutte contre l’irrationnel…


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CHAPITRE 7

U bout d’une semaine, Paulo décréta qu’il fallait se bouger : 
on piétinait, on piétinait, et ça l’énervait. On n’avait plus de 
nouvelles de Giordano Bruno, son silence devenait pesant - 

« Finalement, il te manque, Paulo », avait rigolé Momo – et surtout, 
l’affaire Wendig n’avançait pas. Il fallait réagir. Ils avaient donc impro-
visé une petite réunion commune un mercredi après-midi où il faisait 
trop pollué pour traîner dehors. Vincent Lanoux, Laurent Worms et 
Corinne  Bernard  du  « Réseau  de  la  Raison »  étaient  là.  Contacté, 
Math qui rentrait du Périgord avait précisé que son cerveau étant en 
phase de redémarrage, c’était un moment délicat, il ne se déplacerait 
pas ce jour-là, mais il serait salement ravi de revoir tous ceux du Ré-
seau, surtout s’il y avait des membres féminins dans le lot. 

A

Les hypothèses Wendig tournaient autour de l’énigme du cou-
vercle  du  tombeau.  Les  membres  du  Réseau  avaient  bossé  sur 
quelques figures de base : un camion de dépannage soulevant le cou-
vercle – à éliminer, avait dit l’avocate Dupont, aucune trace de ba-
gnole,  elles  sont  interdites dans  le  coin ;  un hélicoptère auquel  un 
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complice donnait un coup de main pour soulever le couvercle dans 
les airs – trop compliqué, avait rétorqué l’avocate ; et la plus simple : un 
costaud muni de gants,  soulevant la chose à  deux mains ;  ça  situait 
Giordano Bruno chez les sportifs, sans doute les haltérophiles : y avait 
qu’à faire un recensement, et hop, trier là-dedans les intellectuels, ça ne 
devait pas être trop difficile. Ils ajoutèrent que l’hypothèse extra-ter-
restre communément admise à Winstein, bien examinée, ne les avait 
pas convaincus.

Marcello trouvait les hypothèses un peu légères : il dévoila donc 
ses propres déductions. En discutant avec les autochtones, Anna Du-
pont avait appris que Wendig venait parfois la nuit faire quelques exa-
mens, et revenait le lendemain pour vérification. Pourquoi ne pas ima-
giner que le meurtrier – disons Giordano Bruno - l’avait accompagné la 
nuit, veille du meurtre, sous un prétexte quelconque, et l’avait aidé à en-
lever le couvercle, tous deux étant munis de gants ? Les cinq mètres 
pouvaient s’expliquer si Giordano avait voulu brouiller les pistes le len-
demain  pour  accentuer  délibérément  le  côté  paranormal.  Une  fois 
Wendig noyé, ce n’était pas trop difficile pour un homme seul de re-
pousser le couvercle suffisamment loin,  surtout avec la légère pente 
descendante, comme l’avait constaté Corinne la statisticienne. Hypo-
thèse à creuser, évidemment… Bon, il n’y avait pas vraiment de traces 
du genre sillon dans l’herbe.

– D’accord,  dit  Anna Dupont,  mais  il  pleuvait  depuis quelques 
jours, j’y étais. On peut penser que l’herbe humide s’est pliée 
sans rompre et a repris quelques heures après sa position initiale. 

– C’est ça, dit Marcello surpris du soutien de l’avocate ;  Il  s’est 
quand  même  écoulé  environ  sept  heures  entre  l’heure  du 
meurtre, 6-7 heures du matin, et sa découverte à 14 heures…

– Mais ton couvercle, là, il était comment ? dit Émile

– Comment ?

– Ben oui, à l’endroit ou à l’envers ? S’il est à l’endroit, ton truc ça 
marche pas, on peut pas le pousser, ça bloquerait. Mais s’il est à 
l’envers, ça marche - surtout s’il est un peu incurvé…

Paulo  rigolait,  il  connaissait  les  interventions  troublantes 
d’Émile qui l’avait souvent aidé dans les moments d’incertitude. On 
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apprit du coup qu’Émile avait jadis bossé sur des chantiers de restau-
ration, où il poussait à mains nues des énormes pierres. Il connaissait 
la manœuvre…

– Ecoutez Émile, les amis. C’est la sagesse, hein ? Allez, à véri-
fier » dit Lanoux, qui était pressé de partir : il bossait avec Co-
rinne Bernard sur un nouvel article que le « Réseau de la Rai-
son » allait sortir contre un partisan de l’irrationnel qui rempla-
çait Wendig dans les médias ; il en avait même déjà causé dans 
l’émission à Paulo, et Fred le directeur de la radio était d’accord 
pour filer un coin de programme spécifique au « Réseau de la 
Raison ».

Le nouveau sujet du Réseau, qui se faisait appeler Lucius, pas-
sait  pour  le  grand  médium du  moment.  Si  Wendig  tentait  de  dé-
montrer ses thèses paranormales avec des calculs bidons, des raison-
nements  singés  de  la  science,  Lucius,  lui,  balayait  toute  ap-
proche pseudo-rationnelle  :  le  paranormal  est  par  essence  indé-
montrable, disait-il, inutile de s’embarrasser. Il avait un succès fou, et 
prédisait des choses dont tous les médias affirmaient qu’elles s’étaient 
réalisées. 

Vincent Lanoux et Corinne Bernard qui travaillaient à vérifier 
lesdites  prédictions en  avaient  déjà  démonté  quelques-unes.  Et  ils 
avaient  réussi  à  savoir  par  différents  contacts  que  Lucius  ne  se 
contentait pas de prédire, il agissait aussi. 

– Il aura sûrement du succès auprès des ménagères : il paraît qu’il 
déplace et range les objets dans les placards par la seule pen-
sée ; il semble aussi qu’il s’adonnerait aux pratiques de sorcelle-
rie en tout genre. C’est un type bien plus dangereux que Wen-
dig…

Deux heures après le  départ  de Vincent Lanoux et  Corinne 
Bernard, Paulo se mit à hurler :

– Giordano, c’est Giordano…

Momo était là : il se précipita aussi sec sur un des appareils et 
se mit à tapoter comme un fou pour trouver le maudit Giordano dans 
les brumes du cyberespace – Paulo faisant de même de son côté. Le 
message était bien visible :
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« Chère voix,

C’est avec grand bonheur que j’entreprends pour vous ma prochaine œuvre  
contre l’irrationnel et ses monstres.

Mon premier message se dévoilera demain, là où le chaman sorcier fait la  
magie, dans la troisième hauteur de ce lieu - triste hommage rendu à Hip-
pocrate et La Pérouse - perdu au centre de la cité du bord de l’eau.

Giordano Bruno »     

Momo hurla de joie : il avait réussi à capter une partie des co-
ordonnées fluides de Giordano ; Paulo se précipita, mais Momo se le-
vait déjà. 

– Avec ce que j’ai enregistré, j’ai peut-être un début de piste. Bon 
je file au labo approfondir la chose. » Il exultait.

– Il t’a laissé tomber au bon moment, Paulo. 

– Vous inquiétez pas, il va nous vérifier tout ça – foutre la main 
sur Giordano, ce serait trop beau. En attendant, on décrypte ce 
message de merde… Demain qu’il dit, il nous reste pas beau-
coup de temps.

Émile s’énervait, il ne supportait pas le langage de Giordano.

– Cité du bord de l’eau, cité du bord de l’eau – il peut pas dire 
Bordeaux, l’autre intello pourri, comme tout le monde ?

Ahuri, Marcello regardait Émile, qui avait résolu tranquillement 
un bout de l’énigme. Mais Émile ne s’était même pas aperçu de l’effet 
produit, et le reste du message était plus complexe à déchiffrer.

v

La rue était  sombre et sordide, bourrée d’immeubles prêts à 
craquer et d’hôtels minables, abandonnée des services publics depuis 
longtemps. 

Marcello repéra vite l’Astrolabe – on se demandait  qui avait 
bien pu donner un nom pareil  à un hôtel aussi miteux, lézardé du 
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haut en bas. Avec l’aide de Ralph, ils avaient déterminé que le mes-
sage devait viser un immeuble à étage, et finalement trouvé le nom 
d’un hôtel,  situé au centre de Bordeaux : l’explication de Giordano 
collait  à celle  de l’astrolabe, instrument censé avoir été inventé par 
Hippocrate, pour calculer la position des astres, avait expliqué Ralph ; 
il était utilisé en astrologie mais avait surtout fini en instrument de 
navigation maritime, avant la découverte de la boussole. La Pérouse 
avait flanqué son nom à l’un de ses navires – ça ne lui avait pas porté 
chance, il avait disparu mystérieusement corps et bien dans l’océan. 

Marcello se demandait qui avait eu l’idée de baptiser le minable 
hôtel bordelais d’un nom pareil – « un humoriste, y a pas de doute. » 
Mais  Ralph  avait  souligné  le  lien  avec  l’histoire,  et  ses  effets  iné-
luctables, le centre de Bordeaux reflétant son passé complexe. Il avait 
aussi rappelé doctement que Bordeaux avait quand même été anglaise 
durant trois cents ans, et que les batailles y avaient été nombreuses.

Le gardien de l’Astrolabe était aussi ridé que les murs, et som-
nolait sur sa chaise. On ne savait pas qui tomberait le premier, de l’im-
meuble ou du vieux gardien.

– Police, dit Marcello avec délice, comme au bon vieux temps

Le vieux sursauta de frayeur. La police par ici, c’était comme la 
compagnie du gaz et de l’électricité, on ne les voyait jamais, ils n’o-
saient plus s’aventurer depuis bien longtemps, laissant le temps s’oc-
cuper pour eux de l’état des choses.

– Je viens vérifier quelques éléments pour une enquête en cours ; 
voulez-vous m’accompagner au troisième étage ?

– Quoi ?  dit  le  vieux,  effrayé  à  la  perspective  de monter  trois 
étages sans ascenseur, et qui ne l’avait plus fait depuis l’appari-
tion lointaine de ses rhumatismes.

– Ben oui, je cherche un type qui ferait un peu de magie – vous 
auriez ça au troisième étage, il paraît.

– Ils font tous de la magie, par ici. Comment vous croyez que 
cette maison tiendrait le coup ?

– Bon alors, vous venez ?
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– Non, non – vous avez qu’à y aller tout seul ; voilà la clef. Mais 
faites attention, hein ; le type il est en plein boulot depuis hier, 
il  m’a  prévenu.  Un client  important,  il  m’a  dit ;  quand c’est 
comme ça, faut pas le déranger, avec les esprits et les trucs, 
c’est dangereux

– C’est ça, c’est ça…

– Je vous aurais prévenu, cria le vieux avant de se rendormir

L’escalier  grimpait  avec  difficultés,  s’effondrant  de  ci  de  là, 
mais Marcello réussit à atteindre le troisième étage, qui sentait l’hu-
mide crasseux,  avec les chiottes ouvertes au fond du couloir,  et  la 
douche juste à côté qui gouttait méchamment, histoire de justifier le 
panneau du bas  qui  précisait :  « Douche à  tous  les  étages »  –  une 
seule, évidemment. Il repéra vite la porte ouverte, qui débouchait sur 
une pièce miteuse, à peine éclairée par une bougie posée sur le sol. 

Un type au visage dégoulinant de sang était assis en tailleur sur 
le  plancher,  un  poulet  égorgé  devant  lui,  avec  un  assortiment  de 
plantes étalées autour de la bête. Marcello le salua, mais le type ne 
bougeait pas, il avait l’air tétanisé de peur, et portait une pancarte ac-
crochée autour du cou.

– Bonjour,  répéta  Marcello.  Je  peux  savoir  ce  que  vous  fabri-
quez ? 

Comme l’autre ne répondait pas, il déchiffra la pancarte : « La 
honte n’est pas dans le sacrifice, la honte est dans la croyance. C’est le croyant qui  
disparaîtra »

– Qui vous a mis ça ?

Le type bégayait, toujours aussi terrorisé :

– C’est pas vous ? 

– C’est pas moi quoi ?

– Qui m’avez fait ça ?

Malgré sa terreur, le type accepta de parler ; il expliqua à Mar-
cello  qu’il  avait  reçu une commande assez  classique  – oui,  il  était 
sorcier et bossait pour des tas de gens connus, il avait une large clien-
tèle surtout parisienne. Il travaillait toujours dans cette pièce de l’As-
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trolabe, c’était un lieu très ancien habité depuis des temps lointains 
par les esprits, ça se savait, personne n’osait y toucher. Marcello pensa 
que lesdits esprits n’avaient pas le don rénovateur : vu l’état des lieux, 
l’endroit pouvait aussi bien s’écrouler un jour prochain s’ils n’y met-
taient pas un peu du leur. Faudrait peut-être que les esprits se mettent 
au ménage…

Le sorcier  devait  faire  la  veille  un désenvoûtement  pour  un 
type qui avait de sérieux problèmes avec son ancienne copine : elle 
faisait de la magie noire et le traquait. Il avait un besoin urgent de la 
manipulation,  il  était  sûr  qu’elle  voulait  l’anéantir ;  tous  les  signes 
étaient là,  il les avait décrits avec précision. Le type devait venir le 
payer avant, ce qu’il avait fait la veille, le matin - mais le sorcier était 
incapable de le décrire à cause de la pénombre, volets fermés obliga-
toires ; et il était parti pour le laisser travailler. Oui, ces choses-là sont 
trop dangereuses, c’est le combat terrible entre les bons et les mauvais 
esprits,  il  devait  être absolument seul  pour opérer,  surtout vu l’ur-
gence du cas. 

L’explication était évidente pour Marcello : le client était resté 
dans un coin de la pièce. Au milieu des incantations, il avait saisi le 
sorcier par derrière, et l’avait barbouillé avec le sang du poulet avant 
de lui mettre la pancarte au cou. 

C’était le sang de la bestiole qui effrayait le sorcier : il répétait 
qu’il allait mourir, il en était sûr, les mauvais esprits ça ne rigole pas, 
un travail interrompu et du sang non purifié par les formules balancé 
sur lui, il allait mourir… Il était resté là terrorisé, sans bouger, toute la 
journée, toute la nuit. Et il n’était pas prêt de partir.

– Bon, écoutez, venez avec moi chez les flics, il faut expliquer ce 
qui vous est arrivé.

Mais  le  sorcier  refusa  avec  obstination :  pas  question,  pas 
question. Les flics ne comprennent rien à ces choses de l’au-delà, ils 
allaient foutre le bordel, c’était non. Il essaierait plus tard une formule 
de conjuration, mais on sentait qu’il n’y croyait pas – « Le mal est fait, 
le mal est fait, ils sont là autour de moi, je les sens ». Il accepta juste 
de lui donner la pancarte, et resta prostré jusqu’à son départ. 

Marcello venait de saisir  quelque chose de l’humanité qui lui 
avait échappé jusque-là : le pouvoir sans limite des croyances. Il com-
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prenait que la certitude de sa mort était si forte que le sorcier allait se 
débrouiller pour la provoquer d’une manière ou d’une autre – peut-
être le suicide, mais pas nécessairement… Marcello se sentit soudain 
léger et solidement protégé par son inébranlable rationalité,  qui lui 
évitait  d’imaginer  autour  de  lui  des  mondes  insaisissables  et 
monstrueux, peuplés d’êtres maléfiques dotés de pouvoirs absolus de 
vie et de mort. 

v

Le  vieux  gardien  n’avait  vu  personne,  il  fallait  s’en  douter. 
Marcello rentra à Paris mal à l’aise, tournant et retournant la pancarte 
soigneusement enveloppée ; il reprenait ses vieilles habitudes de flic 
et ça lui plaisait bien. S’il avait eu un labo à sa disposition, ça aurait 
été utile de travailler sur l’objet. Il pensa qu’avec le « Réseau de la 
Raison »,  on avait peut-être la  solution :  ce tas de scientifiques,  ils 
avaient du matériel, et ils seraient sûrement plus doués que les pseu-
do-labos de la police. Si on pouvait retrouver la marque de l’impri-
mante, du papier, un bout de signe, une trace, une empreinte, une 
piste…

« La honte n’est pas dans le sacrifice, la honte est dans la croyance. C’est  
le croyant qui disparaîtra » - la pancarte était sinistre, blanche entourée 
d’un trait noir comme pour un faire-part d’enterrement.

– Qu’est-ce qu’il veut dire ? Il prévoit que le sorcier va se bou-
siller ? dit Paulo quand Marcello lui raconta son épopée borde-
laise.

Émile haussa les épaules ; un sorcier en moins, c’était pas ça 
qui  le  gênait  beaucoup.  Par  contre,  le  coup du sacrifice,  ça  l’avait 
quand même impressionné : il voyait en image le poulet égorgé, du 
sang partout ; la chose lui flanquait un grand coup de frousse irra-
tionnelle. Lui qui se croyait jusque-là immortel sans autre vérification 
que les simples données immédiates – « cogito ergo sum », voilà tu as 
compris,  avait  approuvé  Ralph  –  il  commençait  à  sentir  des 
fourmillements d’inquiétude existentielle.  Il  décida de soigner sans 
traîner son état psychologique chancelant en allant participer à une 
petite  manif  du  côté  de  l’Arc  de  Triomphe,  où  quelques-uns  ré-
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clamaient la réouverture du tombeau du soldat inconnu pour enfin 
lui être présenté et le connaître de vive voix.

Ralph, qui avait cité pour mémoire sa théorie sur la croyance-
médicament, rappela que le sacrifice et l’égorgement constituaient les 
grandes bases rituelles du fonctionnement des sociétés : aujourd’hui, les 
démocraties ont oublié ces rites ancestraux, elles ont bien tort. Ça allait 
leur retomber dessus, forcément. Le sorcier là, il pratiquait juste l’égor-
gement de petits poulets achetés au rabais dans des magasins à bas prix, 
rien à voir avec les beaux grands rituels bien sanglants, bien marquants 
pour les esprits qu’on pratiquait jadis, le coup du bouc émissaire mais 
avec des humains, il ne fallait pas l’oublier, même si quelques-uns dans 
des sociétés plus récentes leur ont hypocritement substitué des ani-
maux ; lui était sûr que c’était en attendant mieux. 

– Je parle ainsi, mais voyez-vous, lorsqu’on sait ces choses, on en 
conclue qu’il faut se méfier du rationalisme un peu schématique, 
comme celui de nos amis du « Réseau de la Raison », là… Je 
trouve que nous devrions être prudents, et prendre en compte 
de manière plus attentive ces aspects immémoriaux mais tou-
jours présents du fonctionnement de nos sociétés humaines…

Paulo ricana aussitôt en l’appelant l’Irrationnel américain hon-
teux, et se tourna vers Marcello :

– En attendant, Momo a fait des calculs bien rationnels de locali-
sation – il a des résultats, faut qu’on le voie. Je crois qu’il a une 
idée d’où venait  le message de Giordano,  il  vérifie encore. Je 
crève d’envie de lui pourrir la vie à ce cloporte. Dès que j’ai l’a-
dresse, je propose qu’on fasse une descente et qu’on lui bousille 
toutes ses saloperies d’appareils, avant d’envisager la suite…

C’est à ce moment précis qu’un nouveau message s’afficha :

« Chère voix,

Le messager viendra à vous entre Mars et Vénus ; vous trouverez mon  
œuvre suspendue dans le temple de la découverte.

Lorsque l'irrationnel et le mal mourront, vous saurez, à chaque fois, que  
j'ai agi en votre nom et pour le triomphe de la science, de la raison et l’intérêt  
de l’humanité. Giordano Bruno ». 
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– Bon, il veut nous envoyer au Palais de la découverte, ce salo-
pard. J’y file immédiatement – réagit aussitôt Marcello.

– Attends Marcello, j’appelle le « Réseau de la Raison » et Anna, 
il faut qu’ils sachent - elle surtout – c’est à elle qu’il dédie ses 
saloperies. Surtout qu’il y a la petite phrase qui lui flanque la 
frousse :  « Lorsque  l'irrationnel  et  le  mal mourront,  vous  saurez,  à  
chaque fois, que j'ai agi en votre nom et pour le triomphe de la science, de  
la raison et l’intérêt de l’humanité » ; elle pense que pour Giordano, 
c’est le signal du passage à l’acte. 

Mais Marcello s’était déjà tiré au Palais de la découverte, certain 
pour une fois que le message de Giordano était accessible à tous, y 
compris lui-même, et sans l’aide d’Émile. 

v

Devant  l’imposant  palais,  quelques  gardiens  casquettés  cam-
paient résolument :

– On ne passe pas…

– Comment, on ne passe pas… Il y a eu un crime ?

– Ouais, rigola l’un des casquetté – y a un crime permanent : nos 
salaires ! On bloque les assassins à l’intérieur, et on discute sé-
rieusement. En attendant de résoudre la question, personne ne 
passe. Par contre, si vous voulez bien signer là, la pétition pour 
nous soutenir, hein – au cas où vous voudriez revenir plus tard, 
ça serait bien aimable de votre part…

Marcello,  furieux,  se  tira  en  jurant  qu’il  appellerait  Émile, 
histoire qu’il raconte la grève avec quelques détails intéressants sur les 
chantages odieux qu’on faisait subir aux malheureux usagers... 

Mais Émile n’avait pas le même regard sur la chose ; prévenu, il se 
précipita aussi sec à la radio pour relater l'événement, en mettant trois 
étoiles à l’action dans son petit guide des mouvements sociaux en tous 
genres. Les grévistes avaient quand même coincé le ministre de la Culture, 
venu inaugurer une nouvelle salle consacrée aux grandes découvertes du 
XXè siècle :  bombe atomique, armes chimiques,  biologiques et autres 
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belles découvertes dénotant les progrès indéniables de l’humanité. Ralph 
ne manquait jamais de souligner qu’on voyait bien là les résultats de la ra-
tionalité scientifique si chère à Paulo ; et d’ailleurs ce Big Brother contre 
lequel il luttait avec tant d’acharnement, si ça n’était pas l’illustration par-
faite de cette rationalité appliquée à tous, un discours de la méthode pour 
chacun, contrôlé, cantonné dans des chemins tout tracés, c’était quoi ?

Émile indiqua que les grévistes avaient entrepris de faire au mi-
nistre une petite visite guidée de leurs situations personnelles et qu’ils ci-
taient avec émotion la pétition de soutien que tant de gentils visiteurs 
avaient bien voulu signer. Écœuré par la présentation d’Émile, Marcello 
décida de se tirer pour retrouver ses copains de la nuit qu’il avait large-
ment abandonnés depuis quelques temps et qui lui manquaient sérieuse-
ment.

– Attends Marcello, Momo m’a appelé et pense avoir trouvé des 
indications  sur  l’origine  du  dernier  message.  Il  est  perplexe, 
Momo ; il dit qu’il a vérifié, re-re-vérifié ses relevés, et m’a filé ses 
hypothèses sur le lieu résultant de quelques coordonnées – incom-
plètes, bon, il faudrait peaufiner tout ça dès qu’on aura un nouveau 
message de Giordano. Mais ça semble venir de l’Institut Pasteur…

– Le truc où bossent Vincent Lanoux et Yasmina Lakdar ?

– Ben oui. Il faudrait peut-être qu’on les appelle et qu’on voit avec 
eux au plus vite. Ou peut-être qu’on vérifie d’abord, et qu’on leur 
dise rien, t’en penses quoi ?

A l’évocation de Yasmina, Marcello faillit foncer du côté de l’insti-
tut en question, histoire de discuter avec elle de choses et d’autres, y com-
pris éventuellement de Giordano Bruno. Mais finalement, il décida qu’il 
était trop énervé.

– Paulo, je verrai ça plus tard… J’ai des trucs à faire, je te rappellerai.

– Marcello, là t’exagères – si tu continues comme ça, je te cause plus !


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CHAPITRE 8

A faisait plus d’une semaine que Marcello ne foutait rien, bien 
au chaud à Pigalle dans son petit milieu nocturne ; il s’y était 
replongé avec délice, retrouvant la tranquillité qu’on éprouve 

quand on est chez soi, dans des lieux familiers qu’on reconnaît parce 
qu’ils ne changent pas. Pour le coup, il était même tout seul : il avait 
largué sa dernière copine au bout de deux jours. Elle lui avait tapé 
dans l’œil parce qu’elle ressemblait à Yasmina Lakdar, avec en surplus 
un corps bien délimité aux endroits  utiles.  Mais elle  était  vraiment 
trop conne ; il avait pensé sans se le dire, trop furieux contre lui, que 
la garder, c’était comme faire une insulte à la biologiste. 

Ç

Il n’avait plus de nouvelles de Paulo, qui ne répondait pas aux 
vagues appels téléphoniques qu’il avait tentés ici ou là, et qui ne cau-
sait même plus dans son poste, la « radio sans maître ». Connaissant la 
passion de Paulo pour son émission, Marcello finit par reconnaître en 
lui-même que c’était peut-être inquiétant. C’est ce qui le décida : mau-
dissant son inquiétude dans son for intérieur, Marcello se retrouva un 
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soir  à  grimper les  cinq étages  infernaux de Paulo pour glaner des 
informations fraîches. 

Il appuya en soufflant sur la sonnette. Inquiet en percevant un 
remue-ménage désordonné de l’autre côté, il préparait déjà une entrée 
musclée style flic américain quand soudain la porte s’ouvrit. Par terre, 
coincé entre les montants de la porte, trônait un engin bancal, dans le 
genre dessus de cuvette de chiottes bricolée d’où partait un gros pa-
quet de fils touffus et hétéroclites, reliés aux bécanes de Paulo. De 
chaque côté, le regardant avec intérêt, Momo et surtout le choc : Pau-
lo debout, décollé de son fauteuil. Il ne le salua même pas :

– Bon, Marcello, tu bouges pas, et tu sors ta godasse et ta chaus-
sette gauche.

–  Quoi ? Je fais quoi ?…

– Tu enlèves tous les trucs qui couvrent ton panard gauche.

– Paulo, tu vas bien, là ?

– Bon merde, Marcello :  dépêche-toi,  je  vais pas rester  debout 
cent ans avant que tu te décides. Tu enlèves tout ton gourbi là, 
et tu fous ton pied gauche dans l’appareil, là où y a le creux.

– Mais t’es complètement dingue Paulo. Et pourquoi je devrais 
faire ça ?

– Pour l’avancée de la science, Marcello, et pour la lutte contre le 
grand surveilleur mondial.

– Pas question Paulo, j’en ai rien à foutre de tes trucs, là, et je me 
fous jamais à poil devant une machine !

– Bon – alors t’entres pas.

– Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

– Si tu fous pas ton pied dans la machine, là, t’entres pas.

Marcello regarda Paulo qui ne rigolait pas du tout ; et Momo 
avait l’air aussi sérieux que lui, scrutant son extrémité pédestre gauche 
avec attention. Hésitant, et jurant un grand coup dans son for inté-
rieur parce qu’il capitulait, Marcello se mit à dénouer sa chaussure.

– Paulo, t’es devenu musulman ou quoi ?
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Paulo rigola ; ils savaient tous que ça ne risquait pas, il était dé-
finitivement fermé à tout ce qui ressemblait à un semblant de truc 
religieux : « Ni Dieu ni maître - y a rien d’autre à ajouter… ».

Le pied de Marcello intéressa beaucoup les deux compères : il 
était tout pâle et un peu racorni, à force de barboter dans des chaus-
settes  qu’il  gardait  même  la  nuit.  Il  posa  avec  inquiétude  le  pied 
gauche  dans  l’appareil,  et  soudain,  des  bruits,  des  lumières  et  des 
images se propagèrent jusqu’aux écrans des bécanes à Paulo. On y 
distinguait clairement le dessous du pied de Marcello, que Paulo et 
Momo regardaient avec attention.

– Bouge pas, on enregistre…

– Quoi ? Mais vous êtes cinglés !

– OK – maintenant t’enlèves ton pied, qu’on vérifie. Et tu le re-
mets quand on te le dit…

A l’écran, le dessous du pied de Marcello apparut, bourré de 
sillons et de sinuosités plus ou moins visibles et pleines ; une série de 
lignes et de points surgirent brusquement, quadrillant l’objet à toute 
allure et le découpant avec une grille oscillante. Marcello qui était tou-
jours coincé à la porte commençait à se geler le pied.

– Bordel, j’en ai marre de vos conneries là ; je remets ma godasse 
et j’entre…

– Non, non : repose le pied un coup, et après, ça sera bon.

Furieux, Marcello remit son pied dans le machin à fil.  A l’é-
cran, on vit soudain deux pieds parallèles pivoter lentement sur eux-
mêmes, puis se superposer, se désolidariser, se rejoindre, tournoyer 
pendant que des points et des lignes s’entrecroisaient à toute allure. 
Et tout s’arrêta, avec un message clignotant : « C’est bon camarade, tu 
entres » suivi de la chanson fétiche de Paulo : « Tiens voilà du bou-
din ».

– Et voilà Marcello, tu peux entrer. 

Paulo était aux anges, et ne s’était même pas rassis. 

– On y est arrivé ! Merde, ça s’arrose, faut qu’on invite tous les 
copains.
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A la demande de Marcello qui avait remis sa chaussette et sa 
godasse, il expliqua très excité que Momo et lui avaient décidé de faire 
de la résistance. Les salauds du monde entier, pêle-mêle les gouverne-
ments, les multinationales,  les services secrets,  surtout la CIA et le 
FBI, les salauds quoi, complotaient tous pour nous surveiller et nous 
contrôler.

– Ouais, ben c’est pas nouveau ça…

– Si, si : c’est plus pareil. Ils veulent nous contrôler en nous iden-
tifiant de manière absolue. Et ces salauds, ils font comme on 
faisait il y a des milliers d’années : ils utilisent notre corps sans 
notre  consentement,  mais  en  plus  moderne,  avec  nos  em-
preintes digitales, notre iris, notre DNA 9 . Avec la biométrie, 
comme ils disent, et tout leur attirail qui nous ligote le corps, ils 
nous  traquent,  ils  nous  enregistrent,  ils  nous  identifient,  ils 
nous surveillent.  Alors on a décidé de faire de la résistance. 
Nous, on va créer une communauté, et on se reconnaîtra entre 
nous par le truc qu’ils négligent : le pied. Le pied, le voilà le 
vrai moyen d’identification, la référence idéale. Pas un pied qui 
ressemble à un autre. Pas un pied qui marche comme un autre. 
Et le pied, c’est magnifique, les Chinois ont toujours dit que 
c’était le centre du corps, y a toutes les terminaisons nerveuses, 
c’est le socle de l’humain… 

Là-dessus Paulo lui fit une démonstration de la machine que 
Momo et lui avaient mijotée, expliquant qu’ils allaient déposer le tout 
à l’INPI 1 0  par l’intermédiaire de l’avocate Dupont – non elle n’était 
pas au courant, mais elle ne refuserait sûrement pas de contribuer à 
cette avancée mondiale.

– Pour le moment, on prend que le pied gauche, mais bientôt, 
pour  plus  de  sécurité,  on  fera  les  deux  pieds :  faut  qu’on 
améliore un peu la machine, mais c’est pas trop compliqué…

– Et toi Paulo, tu l’as déposé ton pied ?

9ADN en anglais – Paulo connaît un peu l’anglais.
1 0 N d T : Institut national de la propriété intellectuelle, là où sont déposées les 
inventions les plus importantes pour l’humanité (fil à couper le beurre, poil à 
gratter, ressort à boudin, etc.)
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Paulo  mécontent  de  la  question,  bredouilla  un  vague  gar-
gouillis. C’est à ce moment que Math et l’avocate Dupont se poin-
tèrent,  à son soulagement.  Et durent mettre leur  pied dans la ma-
chine, comme Émile, Ralph et ceux du « Réseau de la Raison » qui ar-
rivaient peu à peu, prévenus par Momo. Les scientifiques du Réseau 
n’arrêtaient pas de rigoler et de féliciter Paulo et Momo à tour de 
bras, en se faisant expliquer le système : ils étaient prêts à participer au 
perfectionnement de la chose avec tous les ustensiles dont ils dispo-
saient dans leurs labos divers.

Ralph en profita pour faire une citation : 

«  Le pied, propre de l’homme, certes – mes amis,
Unissons les nôtres, sachons nous joindre aussi.
Voyez la beauté du monde, tous ces pieds unis 
Dans un mouvement complice et sauveur… »

– Joli, dit Anna Dupont – c’est de qui ? 

– C’est de moi, dit  modestement Ralph. Je ne trouvais  pas de 
poème approprié, j’ai pensé à en créer un. Mais je n’ai pas trou-
vé de rime pour la fin…

– T’as raison Ralph - aux Amis du pied ! rigola Paulo, en trin-
quant un coup et en  faisant jurer aux autres de garder le grand 
secret.

– Ouais, Paulo, t’as pas répondu, insistait Marcello : et ton pied, il 
est dans ta machine, là ?

– Non, intervint Momo. On n’a pris que le mien pour les essais – 
il a raison Marcello : Paulo, tu dois aussi enregistrer ton pied, 
c’est obligé.

L’avocate Dupont, qui avait dû flanquer son pied - légèrement 
plus grand que normalement du côté sexe féminin - dans la machine 
infernale, approuvait résolument la proposition. 

– Désolée Paulo, mais tu dois faire comme nous tous ici. C’est le 
principe d’égalité, il est exclu que quiconque, même toi, ait un 
privilège !

Paulo, grognant, coincé, se mit à souffler comme un malade, si-
mulant une crise imminente de tout ce qu’on voulait, au choix dans 
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l’ordre alphabétique : apoplexie, asthme, attaque, bronchite, infarctus, 
etc.  Mais les  autres le regardaient impitoyables.  Résigné,  il  dégagea 
lentement et avec réticence le pied gauche de sa godasse, qui avait à 
vue d’œil le même âge que son fauteuil ; quant à ce qui restait de la 
chaussette, c’était peut-être du tissu, on ne savait pas, en tout cas une 
matière bien raide, sans couleur détectable, délabrée et trouée, surtout 
du côté gros orteil, lequel dépassait nettement du reste du pied.

– Ouais bon, j’ai l’orteil principal un peu fier ; c’est de famille, du 
bel orteil d’origine garantie pur de toute scorie.

– Dis donc Paulo, y a pas que l’orteil qui est garanti d’origine ; le 
parfum a l’air d’origine lui aussi…

Ralph qui rigolait  dans son coin remarqua qu’après tout, cet 
élément était sans doute extrêmement important pour la reconnais-
sance future des Amis du pied, comme le disait Paulo. On ne pouvait 
certainement pas en faire abstraction ; il suggérait donc à Momo et 
Paulo d’intégrer l’élément « senteur du pied » dans leurs bidouillages 
biométriques et de le faire breveter aussi. Tous approuvèrent la pro-
position,  surtout Paulo,  ravi :  Ralph avait raison,  merde, ils  allaient 
bosser là-dessus à fond, l’identification par la senteur du pied, ce se-
rait « la » découverte, le truc que les grands surveilleurs du monde n’a-
vaient pas encore testé.

Ralph, nostalgique, se mit à citer les phéromones, disant qu’il 
était bien content que ce soit cette assemblée sympathique et amicale 
qui retrouve l’essence même de la vie. 

– Absolument, approuva le biologiste Lanoux, d’ailleurs on tra-
vaille beaucoup sur les phéromones, dont on sait aujourd’hui 
l’importance pour les relations entre les individus à l’intérieur 
d’une même espèce…

Lui  pensait  que  cet  aspect  du  pied  pourrait  permettre  de 
grandes avancées : il ne le voyait pas relevant des phéromones de type 
sexuel – quoique, intervint Ralph ; en effet, bon - mais il pensait plu-
tôt aux phéromones de type grégaire, destinés à maintenir la cohésion 
du groupe. Malgré Math qui semblait douter de l’effet cohésif  de la 
senteur du pied de Paulo sur leur groupe, les autres approuvèrent, 
incitant les deux biologistes Vincent et Yasmina à pousser leurs re-
cherches dans ce sens. 
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– Y a un petit problème avec ton pied, Paulo, intervint Momo 
qu’on n’entendait plus ; la machine arrive pas à le lire !

Paulo était tout fier – même si c’était son propre programme 
de résistance, ça lui plaisait d’échapper à toute identification. Momo, 
un peu embarrassé,  suggéra  que,  peut-être,  ce  serait  pas  mal  qu’il 
passe  son  pied  sous  l’eau.  Math  aussi  sec  proposa  une  solution 
simple : à côté de leur machine, il suffisait qu’ils prévoient un petit 
bac à eau pour régler le léger problème qu’ils venaient de rencontrer. 
Et qui, mathématiquement selon la théorie des probabilités, pouvait 
incontestablement se reproduire.

– Bon, capitula Paulo, c’est d’accord, on va bosser sur la chose. 

Et il remit tant bien que mal chaussette et godasse, qui avaient 
goûté à la liberté et résistaient à recaler son pied.

– Allez, terminé, on clôt le chapitre pied et on attaque le chapitre 
Giordano Bruno puisque vous êtes tous là, y compris Marcello 
qu’a enfin daigné revenir poindre sa sale tronche de flic par ici. 
On reprend tout : apparemment, pas de mort suspecte du côté 
du musée de la Découverte comme l’indiquait le message de ce 
sagouin… C’est peut-être pas là ?

Math qui venait seulement de découvrir le dernier message de 
Giordano semblait très surpris, comme s’il avait eu un choc : c’était 
bizarre, quand on le comparait aux autres écrits, il trouvait qu’il était 
différent. Il était rédigé de manière plus directe, on en comprenait le 
sens immédiatement ; et il n’y avait aucune date fixée, alors que jus-
qu’ici Giordano avait toujours donné des précisions sur le lieu et le 
moment. Bon, c’était peut-être la raison de l’absence de nouvelles de 
son côté – il allait sans doute leur filer une précision chronologique 
un jour ou l’autre, qu’est-ce qu’ils en pensaient ?

Le biologiste  Lanoux,  rigolard,  indiqua  que ça  faisait  quand 
même plaisir de revoir Math, et de constater qu’il coopérait de nou-
veau  à  une  œuvre  de  salubrité  publique  avec  sa  sacrée  foutue 
intelligence mathématicienne.

– Merde, Math, qu’est-ce qui t’a pris de nous lâcher comme ça au 
Réseau,  sans prévenir,  sans explications ? Tu nous as laissés 
dans la panade, avec tous ces cinglés qui prolifèrent dans l’irra-
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tionnel, on n’était pas de trop ; et tu nous laisses tomber pour 
des oiseaux !  Dis donc Math, on n’était  pas assez bien pour 
toi ?

Math se  contenta de  hausser  les  épaules et  de  se détourner 
pour saluer les membres féminins du réseau, qu’il ne connaissait pas, 
surtout Corinne Bernard, plutôt mignonne, même si visiblement elle 
s’en foutait, en tout cas rigolote et d’un rationalisme statisticien à tout 
crin ; elle lui plaisait bien... Le biologiste Lanoux le regarda d’un air 
dubitatif : Corinne, c’était sa complice, sa copine. Il envisageait même 
depuis  quelques  temps  d’établir  rationnellement  quelques  relations 
plus proches…

v

C’est le lendemain que le nouveau message de Giordano surgit 
sur les écrans de Paulo, alors qu’il discutait avec Marcello :

« Chère voix,

La conjonction rationnelle de Mars et Venus existe depuis des temps im-
mémoriaux pour l’équilibre et le bonheur de l’humanité.

L’œuvre contre l’infâme irrationnel que je vous dédie rejoindra aujourd’-
hui cet équilibre millénaire pour le consolider.

Lorsque l'irrationnel et le mal mourront, vous saurez, à chaque fois, que  
j'ai agi en votre nom et pour le triomphe de la science, de la raison et l’in-
térêt de l’humanité.

   Giordano Bruno »

– C’est bizarre ce message qui arrive pile au moment où on se 
pose la question, et qui y répond – et c’est pas la première fois ; 
c’est à croire que ce salopard nous surveille, maugréa Paulo.

– Tu devrais vérifier si y a pas des caméras et des micros chez 
toi, dit Marcello en se marrant. Il enregistre peut-être tes élucu-
brations quotidiennes dans tous les endroits  douteux de ton 
antre informatique…
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Paulo haussa les épaules : en tant que grand parano patenté, il 
était sûr qu’il avait largement tout vérifié et tout verrouillé pour que 
ce soit impossible. Momo le regarda dubitatif, il savait que technique-
ment, tout était possible à qui voulait, sans laisser de traces ; mais il 
s’abstint d’en rajouter : pas question de déclencher une crise, il avait 
assisté à l’une mémorable le jour où Math avait suggéré en rigolant 
que, peut-être, Giordano Bruno connaissait bien Paulo, après tout, il y 
avait du monde autour de lui, et pourquoi ça ne serait pas quelqu’un 
de son entourage ?

Momo avait vu l’effet : pendant une semaine, Paulo avait regar-
dé quiconque se pointait, lui compris, comme si c’était le diable en 
personne. Il avait installé deux doubles verrous à sa porte jamais fer-
mée à clef  jusque là, et bombardait de questions tout un chacun.

– Dis donc,  c’est bien joli,  mais  tu viens chez moi pourquoi ? 
C’est  pour m’espionner,  hein ?  C’est  pour préparer  un coup 
tordu ? D’ailleurs j’aimerais que tu m’expliques : ça voulait dire 
quoi cette question bizarre que t’as posée il y a un mois ? Tu 
dis que tu t’y connais pas en ordinateur, hein, mais c’est pas 
possible, tu racontes des salades – il est où, ton appareil, que 
j’aille vérifier ton disque dur…

L’atmosphère était devenue irrespirable ; à part Momo et l’avo-
cate Dupont, qu’il tolérait en les scrutant régulièrement avec des re-
gards soupçonneux, plus personne ne venait. 

La crise était  passée comme elle était  venue quand Marcello 
avait poussé un grand coup de gueule, rappelant qu’il était personnel-
lement opposé à tout recours informatique, qu’il n’y avait jamais mis 
ne fût-ce qu’un doigt, et que Paulo commençait à faire chier avec sa 
parano  débile.  Fallait  qu’il  se  réveille  un  grand  coup,  c’était  pas 
comme ça qu’on retrouverait Giordano, tout ce qu’il gagnait avec sa 
connerie, c’était de perdre ses sacrés foutus copains.

Là, dès qu’il avait vu le message, Paulo avait aussi sec bidouillé 
ses ordinateurs pour localiser Giordano ; avec les coordonnées qu’a-
vait  déjà  repérées  Momo,  ça  devait  être  faisable,  et  ça  permettrait 
peut-être de les compléter. 

Marcello lisait le message avec consternation : « L’œuvre contre l’infâme 
irrationnel que je vous dédie rejoindra aujourd’hui cet équilibre millénaire pour le consoli-
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der » -  cette fois, Giordano Bruno était passé à l’acte. Math avait raison, 
Giordano donnait toujours des précisions quand il commettait ses forfaits.

– Aujourd’hui – merde, réalisa Paulo. Ça y est, c’est aujourd’hui. C’est 
au futur, il a peut-être encore rien fait, faut courir au Palais de la dé-
couverte – Marcello, vas-y, file ; moi je leur téléphone pour qu’ils vé-
rifient tout, qu’ils stoppent tout, qu’ils arrêtent quiconque prétend 
entrer...

Mais au bout du téléphone, il n’y avait qu’une voix métallique qui 
distillait les jours et heures d’ouverture, les programmes et autres détails sans 
aucun intérêt. 

– Une machine qui parle – Paulo, tu vois la réalité de cet univers impla-
cablement électronique que tu veux nous imposer ? dit Ralph. Per-
sonne avec qui s’expliquer quand ton cas sort des normes intro-
duites dans la machine ; c’est le mur implacable, on peut s’énerver, 
elle s’en moque la machine, elle continue imperturbable à répéter le 
programme qu’on lui a enregistré. 

– Ouais, dit Émile qui n’avait pas tout compris, surtout le « mur impla-
cable ». Tu fais quoi, Paulo avec cette machine, là ?

Paulo respira un grand coup, et jetant un regard autour de lui, il sortit 
la phrase impensable, incroyable, inimaginable, invraisemblable, dénotant 
son désarroi :

– J’appelle la police !

Mais les flics n’avaient pas vraiment évolué depuis l’introduction des 
machines informatiques : on passa bien à Paulo divers éléments policiers, de 
plus en plus gradés à ce qu’il lui semblait – ou le contraire - mais aucun ne 
comprenait ce que voulait dire Paulo qui s’énervait de plus en plus.

– Merde, je vous dis qu’un meurtre a été ou va être commis entre 
Mars et Vénus, là, aujourd’hui, au Palais de la Découverte – c’est 
simple, quoi ! J’ai le message de Giordano Bruno comme preuve, si 
vous ne me croyez pas. Je vous l’envoie immédiatement – filez-moi 
votre e-mail… 

– Bon, termina un des flics avant que Paulo ne raccroche en rage, don-
nez-nous vos nom et adresse, on vérifie et on vous contactera pour 
la suite. 
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Ralph qui se marrait intervint pour les précisions :

– Curieuse idée de choisir  Mars et  Vénus,  leur  conjonction ne 
s’est pas excessivement bien passée, si on en croit la mythologie 
gréco-latine.  Vénus  qui  était  tout  sauf  fidèle,  trompait  son 
époux Vulcain avec Mars, le tumultueux dieu de la guerre ; et 
une fois acoquinée avec Mars, elle a allègrement reproduit la 
chose avec le bel Adonis, que Mars a proprement massacré par 
jalousie. Cela dit, cette conjonction entre la déesse de l’amour et 
le dieu de la guerre, c’est un grand mythe de l’humanité. Un ra-
tionaliste poète peut en effet y voir l’illustration réussie de la lo-
gique et de l’irrationnel : unir les passions les plus destructrices, 
c’est de l’ordre de la raison…

– Mythe, ouais ; c’est pas bien compatible, ces personnages-là. Et 
ne me sors plus ta théorie sur le Giordano rationaliste poète, ou 
je te pète les neurones qui te restent avec un de tes bouquins. 
Bon, on peut rien faire de plus de notre côté, l’incompétence 
des flics français est tellement notoire et historique qu’y a rien à 
ajouter. Espérons que Marcello va s’en sortir… Cela dit, bonne 
nouvelle : j’ai pu enregistrer les coordonnées et compléter celles 
de Momo ; je crois que maintenant, on le tient le Giordano.

v

Marcello s’était précipité ; consterné, il sut qu’il arrivait trop tard 
en entendant les voitures de flics hurler et s’agglutiner en désordre de-
vant le Palais de la Découverte. Pour passer, il exhiba sa vieille carte de 
flic, qu’il  avait gardée malgré l’obligation de la rendre - le seul acte 
délictueux qu’il se soit autorisé, comme pour effacer sa désolante inté-
grité durant son activité policière ; personne ne vérifia, mais il savait 
par expérience qu’on ne vérifiait dans la police que les suspects a priori, 
selon des critères bien établis : faciès ciblés, et jeunes en tout genre. 

Il entra tranquillement dans le bâtiment. 

Ça bougeait dans tous les coins, dans un désordre total, avec 
des bruits, du tumulte – rien à voir avec ces polars américains qu’on 
voit à la télé, silence dans les rangs, personne de trop, experts rigou-
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reux et précis, gestes sobres. Là c’était du bordel bien français, savam-
ment désorganisé, des engueulades en tout genre, des interrogatoires 
menés par des jeunots qui ne savaient pas quoi demander, des piétine-
ments  systématiques  d’éventuels  indices :  globalement  tout  ça 
grouillait d’agents de la force publique dépassés et faisant n’importe 
quoi. Giordano Bruno savait ce qu’il faisait – pas trop de risques pour 
lui.

Marcello réussit à comprendre qu’on avait trouvé un corps dans 
la salle du planétarium : un gardien, croyant que le type dormait, l’avait 
secoué en l’engueulant, jusqu’à ce qu’il réalise que l’autre ne pouvait 
plus lui répondre. 

– Et il se trouvait où, dans quelle position par rapport à Mars et 
Vénus ?

Le flic qui lui avait répondu le regarda comme s’il venait de la 
lune, et se tira en haussant les épaules. Marcello réussit à trouver un 
gradé – coup de bol, il le connaissait, et l’autre ne savait pas qu’il n’é-
tait plus flic. Ça facilitait les rapports.

– Pour le moment, on ne sait pas qui c’est.

– Et il se trouvait où ?

– Dans un fauteuil de la salle du planétarium.

– Bon – est-ce que tu as vérifié sa position ?

– ?

– Ben oui, par rapport au ciel : est-ce qu’il était entre Mars et Vé-
nus ?

– Marcello, ça va ? t’es pas un peu fatigué ces temps-ci ?

– Attends, je vais t’expliquer – il  y a des éléments que tu dois 
connaître.

Et Marcello lui expliqua rapidement Giordano Bruno, les mes-
sages, le premier meurtre – l’annonce du second qui venait de se maté-
rialiser...

– Voilà, je te file quelques informations, il faut absolument décou-
vrir qui est ce type pour l’empêcher de continuer ses saloperies.
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– Eh ben dis donc, quelle histoire… OK, tu viens avec moi, on 
va  décortiquer  ça  ensemble,  et  tu  me  donneras  tous  les 
éléments en ta possession…

– C’est-à-dire – bon : faut que je t’explique encore deux ou trois 
autres petits détails…

Quand  Marcello  lui  raconta  sa  petite  situation  personnelle, 
comme il disait, l’autre le regarda bizarrement et lui tourna le dos, en 
l’invitant à passer le voir de manière plus officielle. De toutes façons, 
il le contacterait, c’était sûr.

L’enquête allait être lancée, c’est tout ce qui importait à Marcel-
lo. On se rapprochait, Giordano Bruno n’avait qu’à bien se tenir. Et il 
avait l’intention de participer à l’enquête.


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CHAPITRE 9

NE semaine plus tard, personne n’avait contacté Marcello. 
Par  contre,  la  presse  et  la  télé  en  avaient  rajouté  sur  le 
mort : c’était Lucius, le nouveau héros paranormal du mo-

ment, l’homme des prédictions parfaites, comme l’avaient surnommé 
les médias.

U
– Dire  que  ce  con  n’a  même  pas  réussi  à  prédire  sa  propre 

mort… Et ça ne les dérange pas, tous ces cloportes à grand 
spectacle, s’énervait Paulo qui détestait les médias traditionnels, 
les accusant de malversations psychologiques à grande échelle 
sur le pauvre petit peuple désarmé : il était temps qu’internet 
balaye tous ces dangereux parasites.

Vu  les  résultats  de  l’enquête,  il  avait  convoqué une  réunion 
extraordinaire, y compris avec le « Réseau de la Raison ». 

Les flics  avaient  indiqué que Lucius était  mort d’une bonne 
overdose d’héroïne – il semblait qu’il ne jouait pas seulement dans la 
sorcellerie,  c’était  aussi un habitué des produits dangereux ;  il  avait 
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peut-être un peu trop abusé de ses pouvoirs paranormaux, ses bras 
étaient déjà bien abîmés par les traces d’autres pratiques similaires. On 
se demandait simplement ce qu’il était allé foutre au planétarium – 
mais certains suggéraient qu’il  voulait sans doute fusionner avec le 
cosmos,  c’était  l’endroit  idéal ;  il  avait  des  pratiques  spirituelles 
connues de son entourage – héroïne  et mysticisme, ça l’avait peut-
être convaincu de se rendre là-bas. 

Chez  Paulo,   on  ne  savait  plus  s’il  fallait  rigoler  de  l’in-
compétence des flics  ou se désoler de l’apparent abandon de l’en-
quête  pour  cause  d’accident  ou  de  fusion  cosmique  comique  - 
quoique réussie, comme le disait Ralph.

Marcello serrait les dents : l’inspecteur du planétarium n’avait 
pas cru un mot de ce qu’il lui avait raconté, c’était clair, il avait dû le 
prendre pour un cinglé. Il fallait continuer l’enquête, deux meurtres 
non élucidés,  ça  allait  convaincre Giordano qu’il  pouvait  continuer 
tranquillement.

La  grande  question,  c’était  d’abord  de  comprendre  ce  que 
Lucius foutait au planétarium, le lieu de l’astronomie, de la science ra-
tionnelle – le contraire de l’astrologie, ce truc où il prétendait être le 
meilleur.

– Le contraire, il faut relativiser, dit Ralph : les grands penseurs 
de l’astronomie  ont  tous été d’abord des astrologues,  et  pas 
seulement eux ; Galilée, Copernic, Kepler – même le physicien 
Newton ; historiquement, c’est de l’astrologie qu’est née l’as-
tronomie voire la physique...

– Bon, d’accord, dit Worms le physicien – mais c’était il y a des 
siècles ; aujourd’hui le planétarium, c’est un peu comme l’as-
trophysique présentée au public, le ciel revu et corrigé scientifi-
quement, et donc la démonstration de l’ensemble des erreurs 
de l’astrologie ; je ne vois pas ce que Lucius pouvait y faire – 
apparemment, il  a dû y venir de son plein gré, c’est curieux 
quand même. Et c’est pas l’explication officielle qui va nous 
convaincre…

L’avocate Dupont enrageait  d’impuissance :  Giordano Bruno 
persistait à l’associer à ses massacres en les lui dédiant, et personne 
n’était fichu de l’arrêter. Elle se leva en indiquant qu’elle allait immé-
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diatement prévenir le juge d’instruction strasbourgeois – lui, il pren-
drait au sérieux le message de Giordano et ferait absolument le lien 
entre la mort de Lucius et celle de Wendig. On pouvait s’attendre à ce 
qu’il pousse un grand coup de gueule contre les incompétents pari-
siens et qu’il exige une véritable enquête.

Ils approuvèrent tous la démarche de l’avocate, même Émile : 
si la collaboration avec les services publics n’était pas vraiment dans 
ses habitudes, là il y avait cas de force majeure. Mais ça voulait dire 
désormais qu’à chaque message de Giordano, il faudrait les prévenir.

– C’est marrant,  remarqua Marcello – Lucius,  c’était  le dernier 
héros de votre « Réseau de la Raison », là ; vous avez du bol fi-
nalement,  tous  ces  fléaux  de  l’irrationnel  qui  disparaissent 
grâce aux bonnes œuvres de Giordano…

– Ouais, c’est plutôt marrant. On va finir par le trouver sympa-
thique, Giordano Bruno, approuva le biologiste Lanoux.

Émile qui était revenu d’une petite manif  de viticulteurs lan-
guedociens, soleil, bon vin et castagne, avait l’air pensif. Ça intriguait 
Paulo.

– Dis donc Émile, tu nous as pas fait une insolation à manifester 
sous le soleil ? T’as pas l’air bien.

– Eh ben, y a un truc que je comprends pas ; c’est quoi le lien 
entre le message accroché au sorcier et le cadavre de Lucius, 
là ? 

– Émile, tu m’inquiètes : tu vas pas commencer à te poser des 
questions ?

– Ouais, bon ça va, c’était juste pour dire.

v

Marcello avait été sommé par Paulo de se grouiller : on avait les 
coordonnées  informatiques  de  Giordano récupérées  par  Momo et 
complétées avec le dernier message, il devait y aller. Ils avaient choisi 
l’option silence pour le moment surtout du côté du « Réseau de la 
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Raison » tant qu’on n’avait pas plus de précisions. Mais on savait déjà 
que les informations renvoyaient à l’usine Pasteur, la grande machine 
à produire des chercheurs, essentiellement du genre biologiste, là où 
bossaient Vincent Lanoux et Yasmina Lakdar. 

Le lieu était immense, on y trouvait des labos en tout genre – se-
lon une organisation présentée comme rationnelle : « On n’est pas des 
scientifiques  pour  rien »,  avait  expliqué  Vincent  Lanoux un jour  où 
Paulo  l’avait  interrogé  sur  son  petit  boulot  de  chercheur  biologiste 
pasteurien.

– Il suffit de voir l’assemblage du bric-à-brac Pasteur pour com-
prendre notre grande rationalité  scientifique française : t’as des 
labos qui font des recherches sur le virus du rhume des foins et 
t’en as d’autres secret-défense qui le fabriquent pour les mili-
taires ; pareil pour le virus du choléra, mais là c’est plus pointu 
encore : t’as le labo qui bosse dessus, t’as le labo qui le fabrique 
et celui qui bricole le vaccin contre, t’as le labo vaccineur de 
hordes de malheureux en partance lointaine qui piétinent dans 
des locaux surchargés en attendant la  piqûre estampillée offi-
cielle ; et t’as en face le labo qui bosse sur les effets nocifs des 
vaccinations. L’ensemble nous fait une logique impeccable, avec 
déplacements sans excès entre les locaux, ce qui facilite quand 
même notre petit travail scientifique de base. 

Marcello à qui personne n’avait rien demandé à l’entrée se bala-
dait tranquillement dans les lieux en agréable liberté, visitant au gré de 
ses pérégrinations des locaux ultra-secrets, à ce qu’il put comprendre, 
où sa venue ne gênait personne ; il manqua même se paumer dans des 
lieux douteux, à l’odeur pestilentielle suffocante.

– C’est l’animalerie, ici,  lui avait-on dit en haussant les épaules ; 
z’avez qu’à reprendre l’escalier, c’est tout droit… 

Il avait finalement trouvé le lieu correspondant aux coordonnées 
de Momo, avec un gros choc quand il comprit où il était : c’était le labo 
de  Vincent  Lanoux  et  Yasmina  Lakdar… Les  coordonnées  étaient 
précises, Momo les avait briquées, vérifiées, re-vérifiées. Pas de doute, 
c’était bien là ; Momo, qui avait ses entrées informatiques dans le petit 
monde de la science, s’était même fait préciser la localisation exacte de 
la machine qui avait balancé les derniers messages de Giordano.        
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Quand Marcello pénétra dans le labo, Vincent Lanoux n’y était 
pas,  mais  il  repéra  immédiatement  Yasmina  qui  scrutait  toute 
concentrée  un bout  de verre quelconque à travers  un gros  micro-
scope. Surprise en voyant Marcello, elle le regarda avec curiosité.

– Yasmina, on a un petit problème, là. Voilà, tu pourrais peut-
être me filer un coup de main ? Je suis pas très doué sur les 
questions informatiques… ( Merde, se dit Marcello, qu’est-ce 
qui m’arrive à me rabaisser comme ça ? ) Je dois vérifier des 
coordonnées que j’ai de Momo ; il veut savoir à quel ordinateur 
elles renvoient, et je tombe sur ton labo…

– Tiens, pourquoi ?

– Oh tu sais moi, l’informatique – je crois qu’il veut vérifier des 
hypothèses à lui, je ne sais pas trop sur quoi ; il teste des ma-
chins, des liaisons avec son ordinateur et celui de Paulo si j’ai 
bien compris, sans doute en lien avec les vôtres. Je lui file un 
coup de main, c’est normal, hein… Voilà l’adresse de l’ordina-
teur en question, moi j’y comprends rien (ça y est, ça me re-
prend, rageait Marcello ) ; tu pourrais peut-être me dire si tu as 
une idée de l’engin, je veux dire : c’est lequel ?

– Bon, je vais essayer. Donne-moi ton papier…

Et elle disparut,  gracieuse, s’éloignant de Marcello tétanisé y 
compris  dans  son  for  intérieur  qui  ne  savait  que  répéter  « merde, 
merde, je suis trop con… ». Mais il avait gardé ses vieux réflexes de 
flic, et n’avait rien dit de l’hypothèse Giordano Bruno.

v

Depuis qu’il bossait avec Momo, Paulo admettait avoir légère-
ment  évolué :  sur  l’insistance  de  l’informaticien,  moins  enveloppé 
mais qui s’inquiétait pour son aspect futur, il avait décidé qu’en effet, 
peut-être, il faudrait qu’il pense à faire un peu de sport. Ils avaient 
donc bricolé un espace sportif : une barre au-dessus de la porte où 
Momo étirait ses muscles de bas en haut et réciproquement, et pour 
Paulo une moitié de table de ping-pong qu’il avait baptisée « squash », 
collée contre le mur du fond et adaptée à son fauteuil.
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– J’ai juste besoin de muscler la main droite, elle est un peu faible 
côté frappe sur mes machines ; le reste ça va, avait décrété Pau-
lo, qui avait décidé de ne plus se contenter d’un seul doigt pour 
taper sur ses claviers.

Quand on lui faisait remarquer que peut-être, côté muscles, ça 
serait pas mal qu’il pense à quitter son fauteuil, il rétorquait qu’il n’en 
était pas question, que c’était une décision mûrement pesée et ration-
nellement réfléchie. 

– Dans mon cas tout particulièrement,  faut  que je m’adapte à 
mon boulot : je cultive mes muscles sédentaires…

Quand Marcello arriva, il maniait sans excès une raquette et ve-
nait de rater la balle de ping-pong renvoyée par le mur, qui rebondis-
sait dans toute la pièce, frappant les écrans, écrasant les touches des 
claviers et rejoignant une trentaine d’autres balles déjà éparpillées sur 
le plancher. Pas question pour Paulo de se baisser pour les ramasser : 
dès qu’une se tirait, il en prenait une nouvelle. Il en avait récupéré un 
gros stock chez un copain qui avait déménagé en province pour réali-
ser son vieux rêve : jouer enfin au tennis grandeur nature. 

C’était  Momo qui récupérait les balles perdues à la fin de la 
journée.

– Bon, Paulo, dit Marcello, on a un gros problème : faut que t’ap-
pelles tout le monde au plus vite, surtout le « Réseau de la Rai-
son ». Moi, je m’occupe de deux ou trois choses urgentes.

v

Deux jours après,  ils  étaient  tous  là,  plutôt  rigolards :  Paulo 
avait pris un ton de conspirateur pour les appeler, ils pensaient qu’il 
leur  préparait  encore  une  de  ses  sacrées  foutues  conneries.  Et  ils 
étaient prêts à en rajouter… Mais c’est Marcello qui prit la parole, 
avec un ton grave : 

– Je suis désolé, mais on doit discuter entre nous ; de toutes fa-
çons, les flics vont s’en mêler – pas ceux de Paris, mais les Al-
saciens qui ont pris très au sérieux l’affaire Giordano Bruno. Ils 
ont tous les éléments en main. Voilà, y a pas de doute, Lanoux, 
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l’ordinateur des trois  derniers messages de Giordano,  c’est  le 
tien.

– Quoi ?

– Ben, c’est de ton ordinateur que sont partis les trois derniers 
messages de Giordano.

– Non, attends – tu plaisantes. Tu ne penses quand même pas que 
j’aurais quelque chose à voir avec cette histoire ?

– Moi, non – mais la police va venir te poser des questions. J’aurais 
pas dû te prévenir, mais je pense en effet que t’as rien à voir avec 
Giordano Bruno. A moins que t’aies quelque chose à me dire à 
ce sujet, hein, après tout ? C’est pas toi qui disais l’autre fois qu’il 
était bien sympathique ?

Fou de colère, Vincent Lanoux le saisit aussi sec par le col et se 
mit à le secouer. Il fallut que Paulo s’en mêle pour le calmer. L’avocate 
Dupont lui dit immédiatement qu’elle, elle ne croyait pas du tout à sa 
culpabilité,  mais l’enquête avançait à grands pas, et elle venait  d’ap-
prendre par le juge d’instruction que c’était lui qui, pour le moment, 
était dans le collimateur. 

Marcello, calmé, était bien embêté, à cause de Yasmina qui le re-
gardait de ses jolis yeux, rétrécis par un mépris bien visible.

– Le problème, faut que tu le saches, c’est que j’ai prévenu les flics 
strasbourgeois   et  filé  les  coordonnées informatiques qu’avait 
trouvées Momo, les tiennes quoi. Ils  ont rapidement enquêté : 
Strasbourg, tu y étais bien à l’époque du meurtre de Wendig, 
pour une réunion sur la recherche dans le gros truc européen, le 
Parlement ; et Bordeaux, avec le coup du sorcier : pas de chance, 
tu y avais fait un saut, comme par hasard à ce moment-là – pour 
un colloque sur les virus rétrogrades, un machin comme ça.

– Ouais c’est ça, ricana Lanoux, ceux qui apparaissent et dispa-
raissent au gré du temps, hein, comme Giordano Bruno. Mais je 
te ferai remarquer que si j’étais au colloque, j’étais pas ailleurs !

– Faudra aussi que tu leur expliques ton emploi du temps du côté 
du Palais de la découverte : ils ont appris que tu t’y rendais sou-
vent.
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– Merde, mais vous êtes tous fous – qu’est-ce qui vous prend ? 
C’est vrai, je suis allé là où tu dis, et je vais régulièrement au 
palais  de  la  Découverte,  mais  c’est  pour  les  réunions  d’un 
groupe de scientifiques qui veulent faire connaître la science. 
On bosse sur des projets pour les écoles, les musées. Marcello, 
qu’est-ce qui t’a pris de ne pas me parler, de saisir les flics sans 
rien me dire ?

– C’est mon métier, Vincent, j’ai gardé les vieux réflexes : et pas 
question de faire obstacle à l’enquête en te prévenant.

– Bon Dieu, mais  ce n’est  pas moi Giordano Bruno,  c’est  pas 
croyable que vous ayez pu seulement imaginer faire un rappro-
chement. Je ne vous connaissais même pas jusqu’à ce que vous 
me contactiez, je n’avais jamais entendu parler de votre petite 
radio et a priori pas de la superbe voix de Anna ; c’est une mau-
vaise blague…

Corinne Bernard serrait le bras de Vincent Lanoux avec force, 
comme pour le rassurer : impossible, elle le connaissait bien, impos-
sible ; ils étaient devenus fous… 

– Bon, dit l’avocate Dupont, du calme, ne nous énervons pas : il y 
a certes une vague conjonction de quelques éléments, mais cela 
ne signifie rien pour le moment. Je suis le dossier pour la fille de 
Wendig, je connais bien l’affaire et je la surveille ; cela dit, je ne 
peux pas représenter Vincent Lanoux en qualité d’avocate, mais 
je trouverai quelqu’un pour le faire si c’est vraiment nécessaire. 

Les membres du « Réseau de la Raison » étaient consternés : 
l’affaire les concernait tous, qui pouvait savoir jusqu’où l’enquête allait 
se perdre ? Et il y avait du vrai : tous les cadavres, c’était bien ceux des 
cinglés sur lesquels ils bossaient.

– Y a-t-il d’autres personnes qui bosseraient avec vous, même épi-
sodiquement, et qui auraient eu accès à vos ordinateurs, surtout 
celui de Lanoux ? demanda Marcello.

– Le coup de l’ordinateur, nous faites pas rigoler : n’importe qui 
peut se faire passer pour l’ordinateur de Lanoux, ou y entrer et 
l’utiliser,  avec  les  moyens  techniques,  dit  Worms.  Paulo  et 
Momo peuvent vous démontrer la chose.
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– Quand même, dit Momo embêté, nos ordinateurs des centres 
de recherche sont hyper-protégés, ça me semble difficile…

Lanoux se mit à rire, un grand rire nerveux :

– Momo, toi tu bosses secret-défense, mais nous, là, on n’est que 
des pauvres labos publics. Alors ta protection hyper sophisti-
quée, et le pognon que ça coûte, c’est pas pour nous.

– Bon, je crois  qu’on va s’y prendre autrement :  filez-nous les 
dossiers sur lesquels vous travaillez ou avez travaillé pour le « 
Réseau de la Raison ». C’est peut-être là-dedans qu’on trouvera 
des indices. Et aussi la liste des personnes qui vous ont éven-
tuellement donné un coup de main.

Tous  ceux  du  Réseau,  effondrés,  promirent  de  chercher  les 
noms et les dossiers et de les ramener chez Paulo, avant que les flics 
ne s’en emparent. 

Après leur départ, c’était silence dans les rangs. L’avocate Du-
pont  se  détourna  ostensiblement  de  Marcello,  qui  s’approcha  de 
Math :

– Math, toi qui étais avec eux au début, t’en penses quoi de cette 
piste ?

– Bon, Lanoux est un peu excité sur tous ces trucs, c’est vrai, 
mais je ne le vois pas rédiger tous ces messages et surtout pas-
ser à l’acte. Ça ne tient pas debout. D’accord, je suis parti parce 
qu’il était vraiment très buté sur le côté poursuite systématique 
des illuminés – c’est un radical, c’est clair. Mais d’ici à jouer au 
Giordano Bruno, non, ça ne colle pas ; d’ailleurs, je ne crois 
pas qu’il ait la culture nécessaire, sauf  erreur de ma part, hein, 
au fond, je ne le connais pas tellement. Non, non – il doit y 
avoir une autre explication…

Paulo était rêveur ; la vérité, c’est qu’il se prenait au jeu, Anna 
Dupont l’avait déjà repéré ; pire, une fois digéré le virus assassin que 
Giordano Bruno lui avait envoyé, il le trouvait finalement plutôt sym-
pathique, ça ne lui aurait pas déplu qu’il soit un des membres du sym-
pathique « Réseau de la Raison ». Ses victimes, c’était quand même les 
grands ennemis de Paulo : parapsychologues, magiciens, astrologues ; 
il ne manquait plus que les intégristes religieux - il espérait secrète-
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ment que Giordano passerait à l’acte pour ceux-là aussi, c’était ceux 
qu’il détestait le plus. 

Et pour couronner le tout, les messages de Giordano étaient 
impeccablement rédigés,  avec une motivation rationnelle  dépouillée 
des scories de l’émotion, comme il disait. 

En gros, finalement, Paulo trouvait que Giordano Bruno œu-
vrait pour le bien commun, l’intérêt général de l’humanité – et le for 
intérieur  de Paulo,  tout  au  fond bien intime,  lui  susurrait  qu’après 
tout, on était quand même bien débarrassés ; si en plus ça pouvait 
faire peur aux autres, on serait peut-être un peu plus tranquille pour la 
suite de l’avenir du monde. 


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CHAPITRE 10

'AMBIANCE était lourde. Paulo avait abandonné le squash ping-
pong, et la machine biométrique à pieds attendait dans un 
coin :  son  perfectionnement  dépendait  des  chercheurs  du 

Réseau qui avaient bien autre chose à penser. On attendait les nou-
velles de l’enquête : elles n’étaient pas bonnes pour Vincent Lanoux 
ni pour le Réseau. 

L
Pour le moment, le juge strasbourgeois n’avait pas décidé de 

mettre  Lanoux  en  détention,  révéla  l’avocate  Dupont.  Mais  elle 
pensait en elle-même qu’il n’en fallait pas beaucoup pour qu’il change 
d’avis… 

Tous les membres du Réseau avaient dû subir le raclage inté-
rieur de leurs joues histoire de récolter leur ADN – pas question de 
refuser, les avait prévenus l’avocate Dupont : le code pénal est impla-
cable, c’est un délit. Le biologiste Lanoux, spécialement visé par l’ex-
pertise, n’avait pas digéré que les flics lui piquent son matériel géné-
tique, il était en rage : il avait asséné aux représentants de la force pu-
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blique qu’il ne supportait pas de voir comment le superbe travail de 
recherche  sur  l’ADN,  auquel  il  avait  participé  avec  tant  d’enthou-
siasme, pouvait aboutir à de si lamentables manipulations. Mais les 
flics se foutaient des avancées de la science : ils lui avaient intimé de la 
fermer tout en l’ouvrant suffisamment pour qu’ils puissent procéder 
au prélèvement.

Ralph avait soupiré - il était bien temps que d’aussi éminents 
scientifiques s’aperçoivent enfin des conséquences de leurs travaux 
pour l’humanité ; lui n’était pas sûr que les sorciers, devins, mystiques 
et autres paranormaux possédaient un pouvoir aussi immense et défi-
nitif  du côté destruction potentielle mais résolument rationnelle du 
monde. Paulo s’était foutu en rogne, rappelant l’histoire et les innom-
brables massacres pour cause d’énervement mystique ou religieux, qui 
reprenaient vigueur aujourd’hui. Est-ce que Ralph pouvait lui citer un 
seul massacre pour raison scientifique ? Il confondait tout, les tech-
niques, joyeusement empruntées aux sciences par les grands parasites 
du monde, et les motifs des destructions humaines religieusement bri-
colés pour écraser toute réflexion logique. Ralph haussa les épaules, 
précisant haut et fort qu’on ne discutait pas avec les inconscients des 
choses du monde qui refusaient d’affronter leur triste réalité – notam-
ment et par exemple les retombées inéluctables des recherches scien-
tifiques rationnelles sur les malheureux humains…

Le juge  strasbourgeois,  malgré  l’intervention  de  Marcello  et 
Anna Dupont, semblait persuadé que la solution était bien du côté du 
« Réseau de la Raison ». Contestant la théorie de l’accident héroïno-
mane, il  s’était  emparé du dossier Lucius,  et l’avait joint  à celui de 
Wendig, en soutenant qu’il s’agissait de la même affaire, et qu’il était 
en conséquence compétent pour le tout. Il avait mis sur le coup les 
techniciens les plus costauds du labo strasbourgeois de la police, qui 
avaient décortiqué les ordinateurs de tous les membres du Réseau, 
malgré les protestations des labos de biologie et de physique où ils 
bossaient, et qui hurlaient qu’il y avait atteinte scandaleuse au secret 
de leurs recherches. 

Selon  les  conclusions  des  experts  désignés,  il  était  clair  que 
Giordano Bruno, quel qu’il soit, utilisait bien l’ordinateur de Vincent 
Lanoux.  Il  semblait  qu’il  y  avait  même bidouillé  sous  l’appellation 
Giordano  Bruno  un  petit  coin,  genre  dossier  bourré  d’écritures 
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cryptées de manière extrêmement complexe, pour tout dire indéchif-
frables  par  les  malheureux  experts  policiers.  Lanoux,  qui  détenait 
quelques codes de cryptographie pour ses recherches, avait refusé de 
les communiquer, indiquait le rapport d’expertise au juge. 

– Comment  je  ferais,  s’était  défendu  Lanoux,  les  données 
cryptées que vous me montrez, ce ne sont pas les miennes ! Je 
ne refuse pas – je ne PEUX pas communiquer les clefs puisque 
je ne les connais pas…

Quand Lanoux revint discuter avec Paulo et les autres, il avait 
un air fatigué et désabusé ; mais il indiqua en rigolant que, de toutes 
façons, il ne pouvait donner aucune réponse à ces pseudo-experts al-
saciens, il avait complètement oublié ses propres codes à lui ; et il n’u-
tilisait en réalité jamais la cryptographie, c’était bien trop compliqué, 
ils  échangeaient  de  toute  façon à  découvert  entre  chercheurs  :  les 
autres scientifiques, ça ne les emballait pas non plus de perdre leur 
temps à crypter et décrypter. 

Le problème, c’est  qu’il  préférait  que ça ne se sache pas au 
labo : ils faisaient tous la même chose, mais implicitement, officieuse-
ment – en douce, quoi, pour ne pas avoir d’ennuis avec l’administra-
tion tatillonne et empêcheuse d’échanger les infos correctement, en 
toute liberté.

– Moi quand j’ai besoin de crypter avec les Américains, qui sont 
très parano à cause de leur gouvernement, je prends Émile et je 
le branche, dit Paulo : il me sort les codes et les décodes que je 
veux, il s’est jamais planté… La prochaine fois penses-y, je te le 
prête  si  t’as  besoin.  On  appelle  ça  utiliser  un  « tiers  de 
confiance », d’ailleurs c’est la loi, pour une fois que je la res-
pecte… 

– C’est vrai, confirma Momo. C’est un truc qu’ils ont inventé en 
France quand tu veux crypter tes messages : au-delà d’un cer-
tain nombre de « bits », t’es obligé de déposer les clefs de ton 
code  auprès  d’un  « tiers  de  confiance »,  autrement  dit  une 
entreprise reconnue par l’Etat pour faire ça…

– … et qui te pique plein de fric, qui peut tranquillement utiliser 
tes codes comme elle veut, et qui les file au gouvernement sur 
simple demande, soi-disant qu’ils ont du mal à décrypter quand 
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y a trop de « bits ». Tiens, je crois que je vais déposer Émile 
comme tiers de confiance auprès du ministère – ça nous ferait 
un peu de rentrées financières, on en a bien besoin, et il servi-
rait enfin à quelque chose…

Émile était épaté par les « bits », au début il n’avait pas compris 
que c’était un mot anglais ; il avait essayé de se représenter la chose en 
quantité,  mais  n’avait  pas  réussi  à  faire  le  lien avec  l’informatique. 
Quand il avait demandé une explication à Paulo, l’autre avait haussé 
les épaules en disant que c’était trop technique pour qu’on puisse lui 
expliquer ça. Mais il avait insisté, demandé un dessin : 

– Merde, Paulo, ce truc à bites, je voudrais quand même com-
prendre où ils les mettent !

Paulo l’avait regardé comme s’il venait enfin de comprendre, et 
avait tellement rigolé qu’il avait failli y passer. L’histoire avait fait le 
tour du monde, traduite d’abord en anglais pour les Américains, pour 
qu’ils comprennent bien tous les détails de l’histoire. Sans le savoir, 
Émile qui n’avait jamais touché à un ordinateur de sa vie était devenu 
célèbre dans le monde entier grâce à internet. 

– Il mérite bien ça, avait affirmé Paulo. Un Émile c’est unique au 
monde, et c’est bien de chez nous…

v

Marcello avait récupéré les dossiers des paranormaux que le « Ré-
seau de la Raison » suivait à la trace : il y en avait beaucoup, la plupart 
bien classés dans des chemises, mais surtout dans les dossiers des ordina-
teurs de chacun des membres.

– Sans précaution, ils sont débiles ces scientifiques – pas un code, 
pas une protection, s’étonnait Paulo.

Mais ça n’étonnait pas Momo. Il avait repéré que même les cher-
cheurs de son Institut de recherches nucléaires faisaient comme Lanoux 
et répugnaient à protéger leurs petits dossiers : ils échangeaient en douce 
et sans protection leurs calculs et leurs résultats avec les scientifiques du 
monde entier, ça faisait partie de leur fierté, la grande internationale sym-
pathique de la recherche ; c’était leur vraie liberté, sans surveillance, sans 
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contrôle, les grands échanges fraternels entre chercheurs, le tout dans un 
but hautement désintéressé, disaient-ils, autrement dit pour la progres-
sion de la Science. 

Ralph était sceptique : surprenant, ce grand désintéressement de la 
Science ;  il avait de sérieux doutes sur la fraternité mondiale de l’espèce 
scientifique, largement rattachée à l’espèce humaine de base. Quant à 
Paulo, il ricanait, les traitant de grands naïfs qu’avaient rien compris à la 
marche du monde merdique tel qu’il se faisait sous leurs yeux. Mais il leur 
donnait secrètement raison : son rêve à lui, c’était bien cette magnifique 
liberté en toute confiance, ces échanges libres et gratuits, cette fraternité 
mondiale du réseau internet  échappant à la surveillance des Etats. Et il 
était trop content de voir que les scientifiques étaient de son avis. 

Il démontrait régulièrement dans son émission radiophonique et 
sur son site - avec preuves à l’appui - que la liberté, elle n’existait plus 
dans l’espace physique normal et quotidien, le lieu de tout un chacun.

– Vous tous qu’êtes là à m’écouter, faut le savoir : l’espace public et 
privé, tout ça c’est fini, c’est contrôlé, verrouillé, bureaucratisé par 
les grands Administrateurs du monde jusque dans les tous petits 
détails ;  moi  j’y  fous  plus  les  pieds,  c’est  plus  vivable.  Faites 
comme moi, vous racontez pas de salades, tirez-vous de là et unis-
sons-nous tous par ordinateur. 

Il le proclamait vigoureusement : il n’y avait plus qu’un lieu de li-
berté, le dernier, le seul, le vrai, l’immense, et c’était l’espace virtuel, le ré-
seau internet pour tous, sans contrôle, autrement dit l’univers à Paulo. 
Les Etats voulaient y foutre leur nez, c’était clair, histoire de faire du 
pareil au même qu’avec le monde extérieur, et de contrôler, bureaucrati-
ser tout ça - mais fallait qu’ils comptent avec les autres comme lui, les 
grands résistants du monde entier. Et c’était pas demain la veille que tous 
ces salopards arriveraient à bousiller le dernier véritable espace de liberté. 

En tout cas désormais, plus de doute pour Paulo : les scientifiques 
du « Réseau de la Raison » qui utilisaient ses méthodes et se ralliaient im-
plicitement à ses idéaux, il fallait résolument les soutenir…

v
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Les dossiers du Réseau de la Raison étaient corsés : on y trou-
vait des illuminés en tout genre, toutes spécialités confondues, ter-
restres,  extra-terrestres,  ou directement infernales.  Corinne Bernard 
avait élaboré un classement de base, séparant d’office du lot les véri-
tables escrocs bien repérables, pour lesquels le Réseau avait globale-
ment une certaine sympathie.

– Les escrocs, ce sont des sacrés accrocs de la rationalité ; pas 
fous  les  types :  c’est  le  fric  leur  grand  gourou,  et  ils  vous 
mènent ça avec une logique impeccable de bout en bout, en in-
ventant de foutus contes à dormir debout, avant de piquer aux 
endormis le maximum de pognon. Y a pas plus logique que 
l’arnaque de base, comme le coup du billet multiplicateur : le 
gogo file un billet, l’escroc lui fait une démonstration immé-
diate en le plaçant dans un quelconque machin bricolé soi-di-
sant vide, et en ressort comme par magie un petit paquet de 
billets. Le gogo, appâté, va lui en filer dix fois plus. Et il ne les 
reverra jamais, pas plus que l’escroc.

Ralph donnait un coup de main parce qu’il y avait pas mal de 
documents en anglais ; il s’amusait beaucoup :

– Si vous n’avez pas dans ces dossiers la démonstration parfaite-
ment logique de la réalité irrationnelle du monde – je veux bien 
ne plus m’appeler Ralph… 

Il traduisait tout haut les dossiers les plus extraordinaires, leur 
signalant au passage que si on voulait appliquer à leur petite assem-
blée si sympathique les critères du « Réseau de la Raison »,  ils de-
vraient tous largement figurer dans les fichiers : comportements bi-
zarres en tout genre, résolument irrationnels  si  on voulait  bien les 
soupeser avec un regard impartial, et pour corser le tout, croyance in-
ébranlable en la certitude totalement subjective qu’ils détenaient la vé-
rité.

Paulo répliqua qu’il n’y avait pas plus rationnel que lui, ça se sa-
vait dans le monde entier – évidemment si on regardait du côté d’un 
certain Américain paranormal qu’il ne nommerait pas par délicatesse, 
on pouvait tout craindre des analyses du « Réseau de la Raison ». 

Au bout de trois jours, ils avaient sélectionné trois dossiers qui 
leur semblaient coller, si on suivait l’hypothèse suggérée par Math : la 
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vengeance. Selon sa théorie, un de ces paranormaux poursuivis par le « 
Réseau de la Raison », qui n’hésitait pas à saisir les tribunaux et publiait 
régulièrement des mises au point démontant leurs stupidités, pouvait 
avoir eu l’idée d’en compromettre les membres, surtout Vincent La-
noux, le plus extrémiste et le plus parleur, avait rappelé Math. C’était 
une hypothèse un peu bancale, Math le reconnaissait lui-même, mais 
après tout, dans cet univers de dingues on ne savait pas. Et l’hypothèse 
vengeance avait le mérite d’une vérification déjà largement établie, car-
rément  ancestrale :  elle  avait  justifié  un  nombre  conséquent  de 
meurtres tordus, voire carrément quelques bonnes vieilles guerres. On 
pouvait lui faire confiance.

Vu la complexité des actions informatiques et des meurtres de 
Giordano, il fallait quand même, comme le précisa Math, que ces pré-
tendants paranormaux au crime par vengeance possèdent une bonne 
dose d’intelligence – lui était prêt à les tester, ça l’amuserait de peaufiner 
sur eux quelques critères en matière de QI 11. Il avait l’habitude de les 
appliquer à l’espèce volatile, ça ne devait pas être trop difficile avec l’es-
pèce humaine, nettement plus rudimentaire. 

Malgré Paulo qui hurla que c’était un scandale de penser un seul 
instant que tous ces archaïques étaient dotés d’un cerveau, Marcello 
décida qu’il irait avec Math travailler sur ces suspects d’intelligence, bien 
qu’irrationnels patentés. Il était curieux de voir ça de près. De toute fa-
çon, trois dossiers c’était possible, il suffisait de bosser un peu et ça 
pouvait être marrant, avait reconnu Paulo :

– Vous avez quand même là-dedans un gourou de la parapsycho-
logie expérimentale dont on nous rabat les oreilles depuis des 
lustres, une astrologue célèbre qui vient de nous en sortir encore 
une bien gratinée à propos de l’avenir de l’humanité, et un reli-
gieux qui fait un tabac dans les médias depuis quelques temps. 

C’était le religieux qui l’intéressait secrètement le plus… S’il n’y 
avait pas eu risque de déplacement extérieur, il aurait bien bossé sur le 
dossier avec Math.

v

1 1 N d T : Quotient intellectuel – si vous avez lu cette note pour comprendre le 
sigle, ce n’est pas bon signe de ce côté.
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Du côté de l’autre hypothèse, celle des sympathisants du « Ré-
seau de la Raison », c’était Ralph et Anna qui s’y étaient collés : ils s’é-
taient retrouvés un soir à lire le dossier des quelques rares personnes 
qui avaient filé un coup de main au Réseau à un moment ou un autre. 
Il y en avait très peu, signe de la déliquescence des temps, avait soupiré 
Paulo :

– Les charlatans font recette, pendant que les malheureux ration-
nels  comme nous  rament,  solitaires,  mal  aimés et  nettement 
désargentés… 

Ralph avait rétorqué qu’il fallait peut-être revoir quelques-unes 
de leurs références et méthodes à tous : par exemple, ils pourraient 
lancer un « Réseau de l’Irrationnel »,  ça rapporterait largement plus, 
économiquement parlant, que leur « Réseau de la Raison » résolument 
pas rentable, voire pire. Après tout, quand on veut imposer quelques 
bonnes idées – « comme les vôtres, mes amis, OK » - il faut savoir 
manœuvrer ; le truc simple et efficace, c’est de contourner les difficul-
tés : on dit oui en pensant non, on utilise la bonne vieille ruse du men-
songe et de l’imposture, on prend le visage de l’ennemi pour mieux le 
vaincre… Comment pensaient-ils que les religions s’y  étaient prises 
pour s’imposer ? 

Paulo s’insurgea : comment osait-il  comparer l’incomparable ? 
Et les massacres bien physiques des guerres pour cause de religions 
imposées par la force, il la voyait où la ruse, hein ? Mais Ralph haussa 
les épaules : les conquêtes  armées pour motif  religieux, c’était large-
ment après, quand les religions étaient déjà bien installées dans la place 
avec la méthode qu’il avait expliquée. Il suffisait de relire l’histoire…

– Ces vieilles tactiques ont fait la preuve de leur efficacité, pour-
quoi  les  laisser  aux autres ?  Avec elles,  on peut  s’infiltrer  en 
douceur dans le milieu ennemi qu’on veut détruire, obtenir sa 
confiance et seulement après le contrer avec des armes bien rô-
dées puisqu’on connaît les siennes. Les stratégies de contourne-
ment sont souvent plus efficaces qu’un affrontement de l’enne-
mi à visage découvert : à être trop prévisible, on court le risque 
d’être vaincu…

Après sa tirade déclamée dans une parfaite indifférence géné-
rale,  Ralph  un  peu  déçu  relut  avec  l’avocate  Dupont  les  dossiers 
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des amis du « Réseau de la Raison ». Sans se consulter, ils arrivèrent à 
la même conclusion : parmi les rares sympathisants, deux suspects ré-
pondaient à tous les critères, talents informatiques, apparente dose de 
culture,  solide  rationalité  et  bonne  rage  contre  l’irrationnel  et  ses 
adeptes. 

L’un, Francis Tévenac, était universitaire du côté de la fac de 
droit de Nanterre – il avait aussi une maîtrise d’histoire, élément in-
téressant, et c’était un virtuose de l’informatique. L’autre, Sebastien 
Prime, était carrément ingénieur conseil en informatique, écrivain et 
même peintre. Ils se connaissaient bien, et avaient contacté ensemble 
le « Réseau de la Raison » pratiquement dès l’origine, lui filant épisodi-
quement un coup de main.

Le biologiste Lanoux haussa les épaules quand ils citèrent les 
deux noms : c’était des types bien, il fallait leur foutre la paix. Ils ne 
pensaient pas qu’ils avaient déjà fait assez de dégâts comme ça ? La-
noux leur pardonnait de moins en moins leur démarche auprès des 
autorités alsaciennes.

Le physicien Worms était embêté : il était solidaire de Lanoux, 
mais pensait que pour l’aider, il fallait chercher des hypothèses dans 
n’importe quel recoin. Il proposa donc une rencontre avec les deux 
types, qui étaient de solides copains mais qu’ils voyaient moins au Ré-
seau depuis quelques temps.

– Tiens, et depuis quand ? dit Marcello

Lanoux  le  regarda  avec  méfiance  et  ne  répondit  pas.  Mais 
Worms, après réflexion, indiqua que, bon, il voyait où l’autre voulait 
en venir, mais c’était vrai : globalement, les deux types ne les avaient 
plus contactés depuis l’affaire Giordano Bruno. Marcello dit en rigo-
lant que si ces deux-là étaient un peu suspects, le juge alsacien embê-
terait peut-être moins Lanoux, ça serait déjà ça de gagné… 

Mais Lanoux n’apprécia pas la remarque de Marcello : il se dé-
tourna et s’éloigna en haussant les épaules.

v
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C’est le soir que Momo, qui n’en croyait pas ses yeux, hurla 
tout-à-coup  qu’un  message  de  Giordano  Bruno  s’affichait  sur  les 
écrans :

« Chère voix,

Si aujourd’hui Galilée a perdu son talent, n’oublions pas son intelligence  
autrefois immense à laquelle Paris sait rendre hommage. 

Galilée vous aidera à trouver mon message contre l’irrationnel sous l’aile  
visible des vols divers.

Giordano Bruno »

Ni Momo ni Paulo n’avaient eu le réflexe de chercher les coor-
données de Giordano. 

v

Le lendemain, c’était réunion au sommet – sans le « Réseau de la 
Raison », sur demande de Marcello, qui avait filé le message giordanien 
aux enquêteurs de Strasbourg, bien contents de passer par-dessus la tête 
des flics parisiens. Quant à Marcello, il planait, heureux, avec l’impression 
de retrouver les bons côtés de son ancien boulot.

Il fallait déjà comprendre le message de Giordano – à Strasbourg 
ils essayaient aussi, mais Paulo décréta que c’était clairement un défi que 
l’autre lui lançait, il fallait absolument décrypter le message. Il avait bien 
essayé Émile, mais ledit avait fait un blocage – Paulo pensait que c’était le 
mot « intelligence » qui le traumatisait et l’empêchait de résoudre le texte.

On dépêcha l’avocate Dupont pour ramener Math, son aide pou-
vait être utile. 

Elle le trouva dans son Haut institut, silencieux, contemplant le 
magnifique parc planté autour du bâtiment : on l’avait conçu pour proté-
ger l’espèce matheuse de toutes scories extérieures, bruits, mouvements, 
rires, cris ; ses éminents représentants étaient là pour penser, pas question 
de troubler leurs neurones géniaux. 

Math surveillait un oiseau, un tout petit moineau qui s’approchait 
en sautillant de la fenêtre ouverte ; il tenait des graines dans le creux de sa 
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main, et regardait avec un sourire très doux le moineau s’ébrouer, tourner 
autour des graines, sauter brusquement dans sa main et s’envoler avec 
son butin dans le bec. Anna Dupont comprit l’origine de sa passion pour 
les oiseaux : à rester ici, dans le silence, isolé du monde, il s’était intéressé 
aux seuls êtres vivants du coin, qui chantaient sans complexe. 

– Le génie, c’est solitaire, ça pense sans bruit et ça ne chante pas. 
On comprend Math…

Son  immense  bureau  était  bourré  de  bouquins,  alignés  de 
manière impeccable sur des étagères blanches, ce qui épatait toujours 
l’avocate, qui n’avait jamais réussi malgré quelques efforts épisodiques 
à créer un semblant d’ordre dans ses dossiers. Un tableau blanc occu-
pait tout le mur du fond : on y voyait des suites de hiéroglyphes ma-
theux, écrits et soulignés de couleurs différentes. 

Le moineau ne revenant pas, Math suivit l’avocate vers Paris 
11° en soupirant : mais il affirmait toujours que l’antre de Paulo était 
l’un des rares endroits où il se sentait bien, ça lui rappelait ces lieux 
remplis d’oiseaux qu’il aimait. Ralph trouvait que Math allait un peu 
loin, il fallait être sourd ou très partial pour comparer les braillards de 
l’antre à Paulo au charmant gazouillis des oiseaux. 

– Bon, maintenant que Math est là, on va pouvoir réfléchir, dit 
Paulo : c’est clair et facile, le début il est pour moi, le faux Gali-
lée d’internet. Mais la suite : « n’oublions pas son intelligence passée à  
laquelle Paris sait rendre hommage. » - ça veut dire quoi ?

Math réagit aussitôt : il avait lu qu’une expo sur les origines de 
la science se tenait au Grand palais, c’était Paris qui l’organisait, il y 
avait sûrement un lien, on devait y parler de Galilée. C’était peut-être 
là qu’il  fallait  chercher ? On pouvait en tout cas commencer de ce 
côté. Le reste était compliqué, franchement incompréhensible. Math 
séchait lamentablement : impossible de comprendre à quoi Giordano 
faisait référence avec les « ailes visibles des vols divers ».

v

Marcello qui s’était précipité au Grand palais en revint décou-
ragé : il avait piétiné des heures devant des tableaux, des explications, 
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des vidéos sur la science totalement chiantes, qui n’avaient apporté 
aucun début de réponse à l’énigme giordanienne, même si, en effet, 
on y présentait Galilée et ses travaux. Il avait même rencontré La-
noux, qui avait organisé une partie de l’expo, et à qui il avait dû racon-
ter une quelconque salade pour justifier sa présence. Mais c’était si 
peu vraisemblable que Lanoux avait haussé les épaules en lui lançant 
un sale regard.

C’est de Strasbourg que la réponse arriva. Paulo qui se tapait le 
front, « Bon sang, mais c’est bien sûr », rappela qu’il fallait un provincial 
pour comprendre Paris, c’était clair. Eux étaient trop habitués, ils ne 
voyaient plus rien : il y avait tout bonnement une rue Galilée, carrément 
installée dans le 16ème arrondissement – « Pauvre Galilée, finir comme 
ça… ». Et dans cette rue, l’Aéro-club de France arborait une immense 
hélice, impossible à ignorer – c’était comme si l’immeuble allait prendre 
son envol vu la taille de la chose – les « ailes visibles des vols divers ». 

Les policiers dépêchés sur les lieux avaient tout bouclé, et coincé 
solidement l’hélice pour y grimper en empêchant  tout aviateur pré-
somptueux de pénétrer dans les locaux. Mais ils ne trouvaient rien. Un 
message railleur de Giordano s’afficha sur les écrans de Paulo.

« Chère voix,

La police prétend comprendre le langage de la science. 

Nous les scientifiques, les compagnons du rationnel, savons que l’approche la  
plus élémentaire suffit habituellement à résoudre les données les plus com-
plexes, et non l’inverse selon la prétendue méthode policière.

Votre intelligence aidera à les découvrir.

Giordano Bruno »

– Il est au courant de l’enquête, merde..

– Ne sois pas idiot Marcello, la police n’a pas été discrète à l’aéro-
club.

– Ouais, mais quand même. C’est bizarre, et il se désigne comme 
un scientifique… 

– Désolée, dit l’avocate Dupont qui aimait bien le biologiste, je ne 
crois pas du tout à l’hypothèse Lanoux ; ça ne tient pas debout ; 
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et surveillé comme il l’est en ce moment, vous croyez qu’il pren-
drait le risque de se manifester ? 

– Pourquoi pas, dit Math – l’hypothèse n’est pas à rejeter, une 
sorte de défi extrême qu’un scientifique comprendrait parfaite-
ment. Mais comme je vous l’ai déjà dit, je ne vois pas Lanoux 
en Giordano Bruno… De toute façon un type un peu allumé 
pourrait vouloir se proclamer scientifique sans l’être, et celui 
qui veut se venger pourrait tenter de détourner les soupçons 
sur d’autres que lui…

– Bon, dit l’avocate, Giordano me flatte honteusement en faisant 
appel à mon intelligence et… 

– C’est un fin connaisseur, coupa Paulo en rigolant.

– Habile, surtout, habile, cher Paulo : en quelque sorte, il me met 
au défi de comprendre. Soit - travaillons en conséquence rapi-
dement sur les autres hypothèses que celle de Lanoux. Et ré-
capitulons, je vous prie : nous avons posé comme point de dé-
part qu’il  nous faut quelqu’un qui soit familier de l’informa-
tique, qui ait un motif  de haine suffisamment fort pour passer 
à l’acte – soit contre le « Réseau de la Raison », soit contre les 
adeptes de l’irrationnel, et qui connaisse le Réseau pour un mo-
tif  ou un autre : les deux meurtres se rattachent à l’évidence au 
travail de ses membres…

– Bon, je suis plutôt d’accord, intervint Marcello qui n’aimait pas 
voir  l’avocate  piétiner  ses  plates-bandes :  l’ensemble  des 
éléments nous renvoie incontestablement au lien de Giordano 
Bruno avec le Réseau. Reste à trouver pourquoi et comment…

– Pourquoi de la haine ? dit Émile avec un air surpris. Moi, si un 
truc me plaît pas, tiens, comme par exemple un patron un peu 
trop chiant ou pas assez social, ben je fonce, j’ai pas besoin de 
le haïr, je défends mes idées, hein, et y a rien de plus beau… 
C’est ça la lutte !

Ils le regardèrent tous en rigolant, Paulo et Math haussaient les 
épaules ;  mais l’avocate Dupont remarqua qu’en effet, Émile n’avait 
peut-être  pas  tort,  l’élément  « haine »  pouvait  ne  pas  être  présent. 
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Math  soupira  que  ça  n’arrangeait  pas  vraiment  les  affaires  de 
Lanoux…

v

C’est le lendemain que la nouvelle tomba. 

Yasmina avait appelé Paulo affolée : on venait d’arrêter Vincent 
Lanoux au labo. 

L’avocate Dupont avait immédiatement téléphoné au juge. Les 
résultats des analyses ADN étaient sans appel : les enquêteurs avaient 
caché jusqu’ici qu’ils avaient bien trouvé un indice, un seul, un poil de 
barbe sur la veste de Lucius.

C’était celui de Lanoux. 


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CHAPITRE 11

VEC l’arrestation de Lanoux, tout s’était brusquement assombri. 
Et  Marcello était bien embêté : Yasmina l’avait immédiatement 
appelé, lui reprochant de lui avoir tendu un piège en ne lui di-

sant pas la vérité quand il s’était pointé au labo. Elle l’accusait d’être à l’o-
rigine honteuse de l’arrestation de Lanoux. Or c’était tout simplement 
impossible qu’il soit Giordano Bruno, il ne pouvait pas avoir commis ces 
horreurs. C’était tout, il n’y avait pas à sortir de là. Il serait donc bien avisé 
de trouver le vrai coupable. Et elle avait raccroché violemment.

A
Marcello, malgré ses vieux réflexes de flic, pensait lui aussi que 

l’hypothèse Lanoux était peu crédible, tout en se sermonnant dans son 
for intérieur ; son patron qui s’y connaissait le lui avait suffisamment seri-
né : «  Marcello, moi qui pourrais être ton père, écoute-moi et fourre bien 
ce concept de base dans ton foutu crâne : sympathie et affects sont systé-
matiquement à virer dans le cadre d’une enquête ».

Pour l’heure, il fallait s’organiser, et vite, déchiffrer le dernier mes-
sage de Giordano, enquêter auprès des suspects qu’ils avaient repérés 
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dans les dossiers. Les membres du « Réseau de la Raison » voulaient par-
ticiper, pas question de laisser tomber Lanoux, pour le moment détenu à 
la prison de la Santé – « la France est quand même le seul pays qu’a don-
né un nom pareil à une prison, fallait oser… », comme le remarqua Pau-
lo.

Anna Dupont, malgré sa déontologie, décida qu’elle allait en-
quêter en direct et interroger les deux suspects Tévenac et Prime. 

– Alors  Anna,  tu  nous  fais  l’avocate  américaine ?  Et  t’en  fais 
quoi, là, de ta déontologie ?

L’avocate respira avec peine, mais elle indiqua que sur ce coup, 
l’affaire était trop grave : c’était dit, elle posait sa déontologie là, quel 
que soit le prix à payer. Après tout, c’était une déontologie estampillée 
« norme française », et Anna Dupont jugeait depuis un bout de temps 
déjà que ladite norme était carrément poussiéreuse, archaïque, insup-
portable, inadaptée, et surtout bricolée pour rendre le rôle de l’avocat 
parfaitement dérisoire.

– Paulo, par chez-nous, l’avocat c’est juste un clown qui fait son 
numéro devant les juges. Avocate, je n’ai pas le droit d’enquê-
ter, pas le droit d’interroger les témoins avant le procès, à peine 
le droit de consulter le dossier d’instruction et de supplier le 
juge tout-puissant de m’accorder, s’il veut bien, une éventuelle 
autre expertise que celle de l’expert qu’il a nommé. C’est déci-
dé, l’affaire est trop grave : j’utiliserai pour l’heure les méthodes 
avocatesques en cours dans les autres démocraties…

Paulo maugréa que juges ou avocats, c’était du pareil au même, 
tout ça c’était  clowns et  compagnie – Anna le  savait,  fallait  quand 
même  pas  rigoler.  Et  ça  l’étonnerait  qu’ailleurs  ça  soit  tellement 
mieux, hein, avocat c’est juste fait pour gagner du fric sur le dos de la 
misère du monde. 

– T’as déjà vu des contents qui viennent te voir, Anna ? 

Il s’arrêta là : ils avaient débattu et rebattu tant de fois de la 
question que ça ne servait à rien d’en remettre encore. Mais d’aucuns 
l’avaient quand même entendu murmurer que, bon, une Anna Du-
pont, c’était peut-être une chose à part dans la grande merdouille juri-
dico-judiciaire.
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Corinne Bernard décréta qu’elle aiderait Anna ; ça lui plaisait 
de  toutes  façons  de  rencontrer  les  rares  amis  du  Réseau  qu’elle 
connaissait  très vaguement.  A deux bonnes femmes,  elles  y arrive-
raient sûrement, et Laurent Worms était d’accord pour leur filer un 
coup de main. Math et Marcello s’occuperaient des irrationnels paten-
tés avec Yasmina et Courbet. Le tout serait contrôlé par Paulo assisté 
d’Émile et de Ralph qui devraient tenter de comprendre les deux der-
niers messages de Giordano Bruno et resteraient en contact avec les 
autres.

– Au boulot, dit Paulo qui jubilait : il se voyait en grand aiguilleur 
du paranormal,  dirigeant le tout depuis son fauteuil,  instrui-
sant, conseillant, classant et résolvant au final l’énigme Giorda-
no Bruno.

v

Francis Tévenac terminait son cours devant une centaine d’étu-
diants ; l’amphithéâtre se vidait peu à peu. Il soupira : le lieu était gla-
cial, il aurait dû garder son écharpe autour du cou, si ça continuait il 
allait  se prendre un mauvais mal de gorge avec extinction de voix, 
conséquence inéluctable de ce genre de refroidissement pour tout en-
seignant qui se respecte. Il s’habilla rapidement : c’était un grand ad-
mirateur de Conan Doyle, du coup et en hommage rendu, il revêtait 
parfois des tenues dans le style Sherlock Holmes, avec houppelande, 
casquette et cache-nez. 

En le voyant s’avancer, longue silhouette inquiétante dans la 
pénombre universitaire, l’avocate Dupont recula, méfiante. Mais Co-
rinne qui le connaissait ne se gêna pas pour l’aborder à sa manière di-
recte :

– Salut Francis, on vient te voir parce qu’on a un gros souci. 

– Chère Corinne, patience : les soucis sont au temps ce que les 
papillons sont aux chenilles ; ils s’envolent…

L’avocate Dupont, surprise par le ton tévenesque, le regarda 
avec  plus  d’attention.  Incontestablement,  le  professeur  s’exprimait 
avec élégance – ce qui le rendait suspect d’emblée, si on comparait 

- 129 -



son style à celui de Giordano Bruno : les deux paraissaient fonction-
ner selon une structure très semblable. Bon, toutes choses égales par 
ailleurs, il fallait être prudent et surtout clairvoyant, comme devait le 
faire remarquer par la suite Tévenac : « Dans le monde d’aujourd’hui, 
élégance et esprit suffisent à rendre quiconque objet de suspicion. »

Sans détours, Corinne Bernard lui exposa les mésaventures du 
biologiste Lanoux. Le professeur eut l’air perplexe. 

– Nous pourrions peut-être déjeuner ensemble et poursuivre cet 
aimable  entretien,  qu’en  dites-vous ?  Venez,  quittons  ce  lieu 
rectiligne et glacial qui prétend insuffler le savoir et faisons le 
pari de déjeuner agréablement.

Il leur fit remarquer qu’en sortant du bâtiment, on n’échappait 
pas au grand sigle de l’ANPE écrit en gros et bien visible sur un mur 
juste en face de l’Université, de l’autre côté du RER, « de telle sorte 
que les étudiants n’ignorent rien du brillant avenir qui les attend ». 

Il les invita dans le restaurant situé sous la gare du RER –– 
« l’annexe officieuse de ce vénérable campus, le seul lieu reliant le dé-
sert nanterrois à la vie, à Paris, pour tout dire ». Car Francis Tévenac 
n’imaginait pas de vie en dehors de la capitale, et se désolait de ne pas 
y être en permanence. Il se tourna galamment vers l’avocate, qui man-
qua avaler sa fourchette de saisissement. 

– Chère Maître, permettez-moi de me présenter : je suis juriste 
par mésaventure, après avoir erré dans l’histoire, fait quelques 
détours par les étranges affaires étrangères, qui m’ont parfois 
passionné, je l’avoue, mais que j’ai dû abandonner à leur triste 
sort en raison de quelques inconvénients de santé. Je suis dans 
tous les cas fort enchanté de vous rencontrer… 

L’avocate Dupont s’étant présentée à son tour, embarrassée car 
peu habituée à de si douces attentions, Tévenac précisa à sa surprise 
méfiante qu’il la connaissait depuis un certain temps :  

– Absolument,  chère  Maître,  j’entends  parfois  votre  incompa-
rable  voix  sur  cette  petite  radio  bien  sympathique  dont  je 
conseille l’écoute à mes étudiants. Et je vous félicite, dans notre 
désolant paysage radio-télévisuel, vous êtes une bouffée d’air 
libre. A propos de liberté, savez-vous s’il est possible de voir 
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Vincent Lanoux dans sa cellule de détention ? Même si je ne 
suis pas un adorateur de ces lieux, j’aimerais lui faire connaître 
mon soutien de vive voix - il me semble que nous devons l’ai-
der de manière très concrète.

– Il faudrait que le juge accepte de vous donner un permis de vi-
site,  ce  dont  je  doute  fort,  soupira  l’avocate.  L’enquête  dé-
marre, et quand on n’est pas de la famille, ils sont très réticents 
– même pour les proches, d’ailleurs.

– Bien, que puis-je faire pour l’aider ?

Là-dessus,  Corinne  Bernard lui  posa  quelques  questions  ha-
biles :  rappelant  combien  il  avait  aidé  le  «  Réseau  de  la  Raison  », 
d’ailleurs il était là bien avant elle, elle lui demanda s’il fabriquait tou-
jours son délirant site de caricature du paranormal ?

– Résolument,  chère Corinne,  résolument.  Mais  je  ne  suis  pas 
seul, j’y œuvre avec l’ami que vous connaissez bien, Sébastien 
Prime.  Même si  parfois  le  temps  nous  manque,  nous  nous 
amusons toujours beaucoup à inventer des histoires extraordi-
naires, avec un forum, des questions et des réponses paranor-
males. Dans tous les cas nous appliquons l’excellent principe 
suivant,  très inspiré  par  notre fréquentation du paranormal : 
soit c’est vrai, soit il est impossible de prouver que ce n’est pas 
vrai. Et le tout fonctionne parfaitement… Vous seriez étonnée 
par  le  nombre  de  visiteurs  que  nous  y  accueillons,  et  qui 
prennent très au sérieux nos élucubrations. C’est pourquoi le 
site  nous  a  souvent  été  bien  utile  pour  aider  votre  Réseau, 
comme vous le savez sans doute, Corinne.

L’avocate Dupont se souvint de la remarque de Ralph qui sug-
gérait au Réseau de revêtir les habits de l’irrationnel pour une lutte 
plus efficace – Tévenac expérimentait  visiblement la méthode avec 
succès.

– Pardonnez-moi, intervint l’avocate Dupont, puisque vous avez 
beaucoup aidé le « Réseau de la Raison », pourquoi ne pas l’a-
voir rejoint ?

– Sans trop réfléchir - évitons de nous fatiguer inutilement - c’est 
sans doute par distraction ; et je suis peu au fait des démarches 
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associatives. D’ailleurs, avais-je le titre requis ? Juriste, historien 
– soit. D’aucuns soutiendront de mauvaise foi qu’il s’agit bien 
là de sciences, mais soyons lucides, il s’agit tout au plus d’occu-
pations distinguées…

Le repas fut acceptable – « de bois, à défaut d’hôte », comme le 
remarqua Francis Tévenac, qui adorait faire des jeux de mots – « laids, 
oui, résolument, y compris voire essentiellement les pires », asséna-t-
il. Il indiqua qu’au vu des circonstances nouvelles, il était prêt à re-
joindre le « Réseau de la Raison », qu’il avait un peu délaissé depuis 
quelques mois – « travail  désoblige,  hélas,  vous le  comprenez aisé-
ment,  chère Maître. » Se tournant vers Corinne, il  assura qu’ils  de-
vaient poursuivre l’œuvre de Lanoux, et qu’il en serait bien volontiers 
désormais, à part entière – « provisionnelle, cela va de soi ». 

Corinne avait saisi le jeu de mot tardivement se mit brusque-
ment à rire, de son rire éclatant qui figea aussi sec tous les déjeuneurs 
du restaurant. On entendit quelques murmures mécontents auxquels 
Tévenac répondit en saluant bien bas.

En dépit de sa défiance, l’avocate Dupont était sous le charme 
de l’élégant juriste. 

Mais quand Paulo leur demanda leur opinion, sans se concerter 
elle et Corinne n’hésitèrent pas : il était charmant, élégant, spirituel, 
soit - mais ces qualités rares, surtout quand on regardait l’environne-
ment masculin proche, n’étaient pas suffisantes pour l’éliminer de la 
liste  des  suspects.  On  avait  tous  les  éléments  pour  démontrer  le 
contraire – même ce site que Paulo et Momo allèrent immédiatement 
visiter, en promettant de le décortiquer avec leurs moyens sophisti-
qués pour voir ce qu’il avait dans le ventre. 

La surprise, ce fut d’y trouver d’emblée des analyses du livre de 
Wendig, détournées de manière extrêmement habile, de fausses pré-
dictions signées d’un prétendu « collègue de Lucius », avec une nécro-
logie dudit pour le moins délirante, évoquant des causes paranormales 
au sujet de sa mort, voire extra-terrestres, écrites avec un sérieux irré-
prochable. On y trouvait aussi,  glissés au milieu de canulars ésoté-
riques dont l’humour n’était accessible qu’aux personnes averties, de 
longs  développements  sur  la  science  et  son  histoire,  où Giordano 
Bruno tenait une place importante.
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– Bon, je propose de l’inviter pour le tester, dit Marcello. 

– Non, dit l’avocate Dupont, je ne suis pas d’accord pour utiliser 
ces méthodes de policier retors. Plus question de remettre ça – 
j’étais trop mal à l’aise avec Lanoux pour recommencer. Trou-
vons des moyens moins malhonnêtes.

Marcello haussa les  épaules :  depuis quelques temps, sans en 
informer les autres, il travaillait de plus en plus étroitement avec les 
flics strasbourgeois. Il n’hésiterait pas à leur balancer le professeur Té-
venac pour qu’ils fassent une véritable enquête sur ce type parfaite-
ment bizarre et extrêmement suspect ; et il y participerait… 

Paulo qui avait bricolé des tableaux de suspicion avec des grilles, 
des pourcentages et des appréciations à l’aide de Momo, indiqua que la 
machine avait classé le professeur Francis Tévenac dans la liste des 
« suspects très éminents, à ne pas lâcher ». 

Lui et Momo avaient bidouillé un petit logiciel qui devait nor-
malement  les  prévenir  en  musique  quand  un  certain  nombre  d’-
éléments se recoupaient, permettant de savoir à quel type de suspect 
on avait affaire, selon un classement extrêmement étudié et rationnel, 
avaient-ils précisé : « suspect très éminent à ne pas lâcher » ; « très émi-
nent » ; « éminent sans plus » ; « carrément acceptable » ; « à peu près 
acceptable » ; « approximatif » ; « douteux ». De l’autre côté, ils avaient 
mis trois réponses possibles : « innocent », « coupable », « et ta sœur ». 

Trois réponses, c’était un vœu de Paulo, il estimait que la ma-
chine devait tenir compte de la présomption d’innocence. Sans le dire, 
pour contrer Marcello qui l’emmerdait à vouloir reprendre ses manies 
flicardes, il avait orienté les réponses pour qu’elles tombent systémati-
quement sur la dernière possibilité : « et ta sœur », qui lui plaisait bien ; 
il y avait associé une musique alerte avec accordéon. Momo avait sou-
piré, mais s’était rallié à l’idée : après tout ce qui comptait, c’était les 
profils.

– C’est simple, avait expliqué Paulo : on a mis des tas d’indices 
possibles, qui se recoupent et qui nous donnent un pourcen-
tage.

– Et Vincent, il est dans quelle catégorie ? avait demandé Yasmi-
na.
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– Eh bien…. Paulo avait balbutié

– Ça va, j’ai compris. Alors votre petit bricolage, là, je vous le dis 
comme je pense : il est stupide et inefficace.

– Attends Yasmina, on peut être suspect très éminent, le logiciel 
ne dira pas obligatoirement qu’on est coupable, c’est ça le truc, 
c’est ça la différence avec le raisonnement de flic ou de juge…

       

v

Marcello et Math bossaient ensemble sur les trois dossiers « ir-
rationnels intelligents » dans le Haut institut matheux. Au départ, Mar-
cello avait parlé normal, autrement dit un peu haut comme il le faisait 
chez les flics ou dans son antre nocturne. Aussi sec, une délégation de 
quatre types avait débarqué :

– Monsieur, si vous persistez à faire un tel boucan, nous n’hésite-
rons pas à vous débarquer de ces lieux. Et ne dites pas que vous 
n’étiez pas prévenu : il y a un panneau bien visible à l’entrée.

Réduit au silence par l’intransigeant groupe, Marcello se rappela 
qu’en effet,  le  panneau en question indiquait :  « Mathématiques,  si-
lence ! » - il avait cru à une blague des gens du coin, mais il était clair 
que les types ne rigolaient pas du tout. Math lui se marrait un grand 
coup, il n’était accroc au silence que quand il pensait matheux.

Ils avaient pris les trois dossiers à étudier de près, à commencer 
par celui du gourou en psychothérapie de groupe, Rianoix, que le Ré-
seau désignait sous l’appellation de « délabré » vu son apparence phy-
sique, sérieusement ébréchée par des années de thérapie très intensive-
ment groupée. C’était le plus facile à cerner : ce genre de type prolifé-
rait depuis les années 70, on s’y heurtait à tout bout de déprime, soli-
dement accroché aux diverses vagues médiatiques à la mode. Celui-là 
avait réussi, son nom circulait dans tous les milieux branchés. Il or-
ganisait à prix délirants des séances parapsychiques, et avait progressi-
vement fondé sa petite institution, sous son nom : l’Institut Rianoilien. 
Et  il  avait  fabriqué  un  site  informatiquement  assez  costaud  « Le 
monde de  Rianoix »  avec animation et  musique planante,  prouvant 
qu’il savait manipuler internet. 
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Sur l’échelle de Paulo, on pouvait classer Rianoix comme suspect 
très éminent : le Réseau l’avait attaqué quelques mois auparavant, d’a-
bord en faisant un site miroir qui reprenait la présentation et les élucu-
brations du gourou, mais en les poussant à l’extrême. L’effet avait été 
saisissant. On comprenait qu’il prônait aux initiés de dernier niveau une 
religion nouvelle rendant hommage aux anciens voyageurs venus du fin 
fond de l’espace qui avaient fondé l’humanité ; les petites jeunettes du 
genre de celles à Marcello y étaient accueillies à bras très ouverts en 
qualité de vestales et de futures messagères pour les fondateurs de l’au-
delà spatial, avec une mission dont le but n’apparaissait pas clairement ; 
mais  on  développait  tout  particulièrement  leurs  aptitudes  physiques 
verticales et horizontales pour réaliser cet objectif  sacré.

Le « Réseau de la Raison » avait publié quelques articles plus sé-
rieux qui avaient attiré l’attention : la police avait aussi sec débarqué 
chez le gourou, histoire de vérifier l’âge des mignonnes. L’histoire au-
rait pu s’arrêter là, ils n’avaient pas trouvé de mineures, mais une des 
anciennes vestales avait profité du scandale pour porter plainte, soute-
nant que le mysticisme du gourou se manifestait dans des séances très 
particulières auxquelles elle avait été largement associée. Elle parlait car-
rément de viol durant sa minorité et sa majorité, malgré les démentis 
collectifs indignés des membres féminins de l’institut.

Marcello avait haussé les épaules à la lecture du dossier. En le 
présentant chez Paulo, il n’hésita pas à en rajouter : des types comme 
Rianoix, il y en avait un bon paquet. Il avait bossé sur un groupe du 
genre quand il était flic, on retrouvait toujours les mêmes mécanismes : 
un obsédé sexuel au bagout bien rôdé, qui avait trouvé la solution à ses 
exigences physiques en racontant des salades mystiques à des bonnes 
femmes frigides, trop contentes d’être libérées de leur connerie à l’abri 
d’une secte. Et elles acceptaient avec enthousiasme d’y passer seules ou 
en groupe. Vu l’enthousiasme, ça devait forcément leur plaire.

– C’est trop rigolo quand on connaît les bonnes femmes. Donc y a 
pas de quoi s’énerver. Quant à comprendre pourquoi ce genre 
de conneries marche, c’est sans intérêt…

Ralph pensait au contraire que c’était intéressant : les ressorts de 
tous ces fonctionnements collectifs para-mystico-religieux, on les re-
trouvait toujours dans l’obsession du sexe et l’angoisse de la mort. 
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– Merde, ça ne suffit pas à expliquer pourquoi on plonge dans ces 
conneries, dit Marcello qui s’énervait compte tenu de sa propre 
obsession dans le domaine, et qui n’avait pas encore pensé à 
créer son petit harem avec objectifs paranormaux pour le rendre 
obligatoire et consenti.

Le dossier de l’astrologue Violaine Miola était à retenir aussi : 
d’abord c’était une bonne femme, ça les changeait un peu ; et si Marcel-
lo la trouvait largement au-delà d’un âge raisonnable selon ses normes 
personnelles, Math lui reconnaissait des restes très acceptables. Le « Ré-
seau de la Raison » avait sorti quelques articles remarqués sur ses mé-
thodes, dénonçant les approximations et les bases parfaitement erro-
nées de l’astrologie et des prédictions de Violaine Miola, qu’on pouvait 
facilement démontrer scientifiquement. Le Réseau s’étonnait en douce 
que des personnages haut placés qu’ils ne nommaient pas mais que 
tous connaissaient lui laissent carte blanche et recourent à ses prédic-
tions. 

Les articles avaient fait du bruit, il y avait même eu des sem-
blants de débats dans la presse et la télé : c’est que Violaine Miola faisait 
un véritable tabac dans les médias depuis des lustres, revenant réguliè-
rement y faire ses petites annonces sur la marche du monde, donnant 
des  conseils,  prédisant,  sentençant  sans  hésiter  sur  n’importe  quel 
thème d’actualité. Comme les articles du « Réseau de la Raison » l’indi-
quaient, on savait que des politiques, y compris quelques gouvernants 
bien placés, se précipitaient chez elle pour avoir des lumières sur ce 
qu’ils étaient incapables de résoudre par eux-mêmes – autrement dit sur 
à peu près tout. Ça rendait Paulo dingue : même s’il avait une opinion 
très mitigée sur les capacités des gouvernants à gouverner, ça le foutait 
en l’air de savoir que les décisions qui le concernaient comme citoyen 
de base étaient prises après consultation d’une astrologue-voyante.

– Merde, est-ce que vous vous rendez compte que c’est avec notre 
fric que tous ces incompétents paient cette bonne femme pour 
leur susurrer des recettes de gouvernement ? C’est quand même 
dingue cette histoire… Vous voyez le coup d’ici, le gouvernant 
merdico qui la consulte : « chère Madame, voilà, j’envisage un 
geste difficile, dont je n’évalue pas bien les conséquences poli-
tiques et économiques, je veux créer une taxe sur les balais à 
chiotte  – qu’en pensez-vous ? »  Aussi  sec,  la  nana lui  tire  les 
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astres, et lui répond que selon ses vérifications cosmiques, c’est 
une excellente idée - et hop ! une taxe de plus…

– Paulo, il est temps que tu voies le monde tel qu’il est, rigolait 
Ralph. Depuis des millénaires, les gouvernants utilisent les astro-
logues et autres voyants pour les aider dans leurs décisions. Et tu 
ne peux pas ignorer que nous, le grand peuple américain, nous 
avons été gouvernés pendant des années par un Ronald Reagan 
entièrement  sous  la  coupe  de  son  épouse,  laquelle  pratiquait 
quotidiennement l’astrologie et la voyance, et qu’il ne prenait au-
cune décision sans la consulter… 

– Ouais bon, mais lui, il avait Altzheimer comme excuse, hein…

Il était néanmoins clair qu’en poids de papier, les médias consa-
craient à l’astrologue largement de quoi remplir des mètres-cube de dé-
charge. Paulo enrageait : il soutenait que sans ces salopards de médias, 
le paranormal ne serait rien ; c’était eux qui en remettaient des louches 
à tout bout de champ…

– Comme preuve scientifique, c’est un peu léger, hein ; la preuve 
par le rigolo télévisuel, on peut quand même sérieusement en 
douter, même si on n’est pas un costaud du cervelet…

– Paulo, soupirait Ralph, le média de base se contente de faire des 
copies avec ce qui plaît au peuple, ne fais pas comme si tu l’igno-
rais - et depuis que le monde est monde, c’est le paranormal qui 
attire parce qu’on y trouve des réponses farfelues et incertaines, 
au gré des voyants– ça permet tous les espoirs, pas comme les 
sentences sèches et impitoyables des réponses bien rationnelles. 
Rien de plus payant que d’en rajouter là-dessus. 

Ralph le répétait souvent les derniers temps : il pensait que les 
philosophes du 18° siècle, les Diderot, les Voltaire et autres qui vou-
laient faire le ménage dans l’irrationnel et prônaient la belle liberté de 
pensée et de recherche, n’avaient été qu’un bref  moment de lucidité, 
une toute petite île qui avait sombré depuis dans l’océan de l’irrationnel, 
un répit de très courte durée largement balayé aujourd’hui. Ainsi va le 
monde…

v
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Le dernier dossier « vengeance » était celui d’un religieux isla-
mique qui faisait lui aussi un tabac dans les médias : le projecteur sur 
la religion musulmane, c’était  leur dernière lubie. Les autres étaient 
largement jaloux du tabac que l’islam radical y faisait, et mettaient le 
paquet pour retrouver eux aussi une audience égale à au moins 6 sur 
l’échelle de Richter, au désespoir de Paulo qui voyait bien que la sauce 
commençait à prendre… Ça le désolait, il constatait que dans le genre 
paranormal,  les  religions étaient bien plus costaudes que les autres 
bricolages ésotériques. 

– C’est du même genre, puisque ça te donne des réponses invé-
rifiables sur tout et rien, et surtout sur l’au-delà – mais c’est 
d’origine divine, donc drôlement plus efficace pour asservir le 
bon peuple : « Vous inquiétez pas, posez plus de questions, y a 
qu’une réponse : z’aurez le meilleur après la mort - mais ici-
bas, en attendant, c’est soumission avec silence dans les rangs, 
sinon l’œil de Dieu va vous repérer et son doigt  vous écra-
ser »…

Les seuls dieux que Paulo acceptait à la rigueur, c’était ceux de 
l’antiquité  gréco-romaine  :  il  les  trouvait  bien  sympathiques  avec 
leurs  gros  défauts,  leurs  grosses  conneries,  leurs  engueulades 
permanentes, en bref  leur comportement résolument humain, et leur 
désintérêt complet pour le sort de l’humanité - « rien à voir avec les 
religions monothéistes qui prônent la perfection sur terre, à coup de 
règlements bidons et de rites totalitaires,  avec à leur actif  un bon 
nombre de massacres bien conséquents », s’énervait-il régulièrement. 

Précisément, barbe bien peignée, costume traditionnel impec-
cable, Hassan l’islamiste haranguait les foules et faisait un tabac au-
près des mignonnes petites beurettes que Ralph appréciait tant. Elles 
l’idolâtraient, et se foutait n’importe quel vêtement pour lui plaire et 
lui obéir. Son truc, c’était d’obtenir qu’elles cachent tout, de la tête 
aux pieds : on ne devait pas voir la moindre parcelle de chair, objet 
de provocation sexuelle selon l’interprétation qu’en donnait le reli-
gieux, qui citait tous les versets du Coran, de la Sunna et les exégèses 
des docteurs de la loi qui allait dans son sens. Il autorisait la nudité 
réduite du visage, certains soulignant du coup une certaine moderni-
té : si on appliquait à la lettre les préceptes qu’il prônait, les petites 
auraient dû aussi couvrir leur visage d’un total tchador.  
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Les femmes et les hommes ne pouvaient pas se mélanger, en-
core moins se toucher, même du bout des doigts. Mais là aussi, on 
indiquait une certaine modernité : les assemblées étaient certes sépa-
rées, mais seulement par un drap très léger, à peine visible. 

Marcello pensa furtivement à Yasmina, qui avait expliqué un 
jour combien ça avait été difficile pour elle de lutter contre cette vi-
sion archaïque des rapports entre les hommes et les femmes, combien 
elle s’était battue pour faire de la science, surtout de la biologie à la-
quelle  théoriquement elle  n’avait  pas droit  d’accès.  Elle  parlait  peu 
d’elle,  mais on sentait que son parcours avait été difficile. Marcello 
s’était senti mal à l’aise, rapport à sa propre vision des choses fémi-
nines.

Le dossier d’Hassan était moins élaboré que les autres : on y 
trouvait surtout des coupures de presse, des impressions de sites sur 
internet où il sévissait beaucoup ; le Réseau n’avait pas encore em-
ployé  de  méthodes  directes  contre  lui.  C’était  Yasmina  qui  avait 
centralisé  les informations, et  glissé parfois  quelques commentaires 
douloureux quand Hassan sortait des énormités sur la situation des 
femmes, dévoilant le statut réel qu’il leur accordait. 

Elle avait joint une petite étude sur le thème qui l’intéressait : 
l’infériorité des femmes caractérisée par des pratiques d’enfermement, 
leurs  origines,  leurs  modalités,  les  justifications  avancées  pour  les 
maintenir aujourd’hui, toujours les mêmes – Ralph rappelait toujours 
l’importance du sexe dans les grandes religions monothéistes, et leur 
obsession à le juguler, surtout du côté féminin, pour mieux contrôler 
la dérisoire humanité. 

Yasmina avait constaté qu’il s’agissait d’une habitude très an-
cienne,  carrément pire dans le monde méditerranéen,  misogyne de 
longue  tradition  –  elle  aurait  aimé  comprendre  pourquoi.  Par 
exemple, avait-elle écrit en note, on retrouvait les mêmes pratiques re-
commandées tacitement par Hassan du côté d’Athènes, la cité véné-
rée comme étant le modèle de la démocratie : vente des femmes pour 
le mariage, enfermement dans les gynécées, interdiction de la mixité, 
interdiction de sortir  seules,  mise à mort des femmes soupçonnées 
d’adultère,  contrôle  de  la  virginité,  rôle  unique  de  procréation  – 
constat sans appel d’une infériorité par nature. L’agora, ce lieu de la 
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démocratie, autrement dit l’espace public du débat, était rigoureuse-
ment réservé au genre masculin. 

Yasmina avait écrit d’un trait rageur : « l’espèce humaine est la 
seule qui traite sa femelle de façon aussi ignoble ! ». 

Mais globalement, on pouvait difficilement trouver des raisons 
de retenir le religieux comme suspect, même si c’était visiblement un 
virtuose de l’internet.  Le Réseau n’avait entrepris aucune démarche 
contre lui, il n’avait pas de raison de lui en vouloir, et ne le connaissait 
certainement pas.

A regret, ils le classèrent dans la case « suspect douteux ».

– Dommage, en voilà un qui aurait dû faire l’objet de plus d’at-
tention de la part de Giordano Bruno, soupira Marcello, ap-
prouvé par Paulo.

Math rigola en lui démontrant que, finalement, il  approuvait 
peut-être le petit boulot salutaire de Giordano et qu’il l’incitait carré-
ment à continuer.

– Ouais,  bon  c’est  vrai :  qu’est-ce  qu’on  peut  faire  contre  ce 
genre de salopards qui n’ont qu’un objectif : le pouvoir et l’as-
servissement des masses ? Un peu de prophylaxie préventive, la 
voilà la seule solution avant qu’ils ne gangrènent la société.

On aurait cru entendre Paulo. Décidément, remarqua Math, ils 
ne trouvaient pas Giordano Bruno si  antipathique qu’ils  le préten-
daient…


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CHAPITRE 12

'HEURE était sombre. Le mystère Giordano Bruno les assom-
mait tous, ils se sentaient impuissants, et se traînaient sans 
goût le  long des journées pluvieuses :  on était  déjà à l’au-

tomne, incroyable disait Paulo qui, de toute façon, avait perdu le sens 
des saisons depuis bien longtemps. Il se contentait de vérifier sur son 
ordinateur que les prédictions de la  météo étaient  aussi  nulles  que 
celles de l’astrologue Miola – voire pire. Ça le faisait rigoler, surtout 
depuis que le physicien Worms lui avait confirmé que la climatologie 
était une des branches de la physique la plus difficile et la plus com-
plexe, à cause des mouvements incessants et peu calculables de l’at-
mosphère : on avait déjà du mal à l’expliquer, mais la prévision à plus 
de 24 heures tenait tout bêtement de la divination. En gros, mieux 
valait regarder à sa fenêtre pour prévoir le temps.

L

Paulo ne se déplaçait même plus à la radio ; du coup, on y pas-
sait un message pour les auditeurs, indiquant : « Pour cause d’embar-
ras, le grand Paulo ne peut provisoirement pas être présent sur les 
ondes ». Le message n’était même pas drôle, Paulo n’avait pas eu le 
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courage d’y flanquer une de ses grosses conneries, comme il disait. 
Ralph avait pourtant suggéré quelques versions bien faisandées, mais 
Paulo les avait écartées d’un geste las. 

Chez Paulo, on se traînait dans un état proche de l’apathie. Lui 
pianotait sans conviction sur son clavier, il se connectait à peine, et 
revenait parfois aux typologies qu’il avait bricolées avec Momo, juste 
pour  entendre  les  petites  musiques  accordéonesques  qu’ils  avaient 
collées aux divers profils.

– Bon on a tellement de suspects éminents qui se bousculent qu’il 
ne reste plus qu’à recourir aux méthodes scientifiques de base : 
le pendule, la boule de cristal ou la courte paille. On n’y arrivera 
pas, y en a marre. Et Lanoux qui végète à la Santé…

Ralph en avait assez de l’ambiance – il rêvait aux soirées d’avant 
Giordano, celles où ils refaisaient le monde, jamais le même, histoire 
de ne pas se contenter de l’existant. Tout y passait, ils avaient refait 
cent fois la ville de Paris à neuf, la foutant à la campagne, au bord de la 
mer, au-dessus de 4000 mètres avec conséquences étudiées pour ré-
soudre la pollution ; ils avaient re-découpé la France en quartiers sen-
sibles : « C’est forcément les plus beaux, on en a marre des quartiers 
insensibles, cette honte de la France » ; ils avaient démoli le gouverne-
ment pour y flanquer à la place quelques SDF bien alcoolos, histoire 
d’assurer enfin la stabilité des ministères et la relance de l’économie 
avec celle du vignoble français ; ils avaient remodelé le ministère des fi-
nances, ce cœur insensible de la France, pour y mettre des petits chan-
teurs à la croix de bois, malgré l’opposition féroce de Paulo : « On est 
un pays laïc, merde ». Mais il avait cédé finalement en reconnaissant 
que les petits choristes redonneraient à la grande barre de Bercy un 
peu de tonus musical, et prendraient moins de place que la population 
qui y sévissait ; du coup ça aidait à résoudre l’excédent excessif  en 
contrôleurs des impôts, dont on ne savait plus quoi faire, c’était bien 
connu - et ça les empêcherait de traquer les malheureux citoyens uni-
quement parce qu’ils s’emmerdaient, avec leur surnombre.

Quand ils avaient bien refait les petites et grandes choses, ils fi-
nissaient toujours sur la sentence à Paulo :

– Allez, on démolit tout, et on met rien à la place ; on sera sûr que 
ça marchera mieux…
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Dans les moments plus sportifs, ils bricolaient aussi quelques 
canulars, si possible les plus idiots, exigeait toujours Paulo :

– Y a qu’un bon canular pour donner un sens aux choses et à la 
vie ; et ça vous réveille les plus endormis dans leur routine stu-
pide.

En conséquence, les pires blagues étaient toujours possibles, et 
carrément recommandées ; ils s’attaquaient à tout, « question d’égali-
té : nous on discrimine pas pour débusquer la connerie ». Ils avaient 
détourné un soir quelques panneaux dans les rues parisiennes, foutant 
un bordel monstre dans la capitale ; ils avaient appelé par internet à 
des rassemblements en tous genres, dans des endroits toujours dif-
férents, histoire de dénoncer des scandales récurrents, comme l’usage 
des panneaux de sens interdit « ces objets scandaleusement obscènes, 
qui nous interdisent la meilleure chose au monde : le sens ». Et Paulo 
s’était lancé avec Ralph dans la création d’un très officiel « Comité de 
vigilance des projets européens », destiné à traquer les décisions euro-
péennes les plus burlesques pour les dénoncer. Mais Paulo avait vite 
baissé  les  bras :  ça  les  faisait  bien trop bosser,  carrément  tous  les 
jours. Du coup c’était Ralph, en tant qu’Américain patenté, qui se fai-
sait une joie de les débusquer, et de rédiger les courriers dénoncia-
teurs en anglais, malgré la fureur d’Émile. 

Mais un triste jour, un peu avant le premier message de Gior-
dano, l’avocate Dupont avait fait appel à sa voix la plus tragique pour 
les  prévenir  :  ils  devaient  comprendre  qu’on  n’était  pas  dans  une 
période où on pouvait rire de rien et surtout de tout.

– Je me dois de vous le dire : si vous tentez un canular même as-
sez quelconque,  vous êtes bons pour une peine de prison bien 
sentie.  Le canular est désormais pénalisé,  avec des sanctions 
graduées pour tous les goûts. 

– Ouais,  c’est  vrai,  avait  constaté  tristement  Paulo ;  finies  les 
tartes  à  la  crème  balancées  sur la  gueule  de  quidams  quel-
conques qui  devraient  se  sentir  flattés :  ça  démontre  quand 
même une certaine importance… Les juges qui rigolent déjà 
pas d’habitude sont encore plus rigides devant les canulars. La 
liberté d’expression, ça leur flanque la frousse, ils se précipitent 
tous pour l’exorciser.
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Paulo le savait, qui constatait que même les Américains qui la 
plaçaient  si  haut,  le  1er amendement  de leur  constitution 1 2 ,  quand 
même, commençaient à sérieusement débloquer sur le thème « sécuri-
té, pas de liberté ». 

– Il est clair que le contexte est con, soupirait Paulo. Bientôt on 
va tous disparaître en silence, dans la grande ambiance liberti-
cide et générale.

L’affaire Giordano Bruno qui les avait réveillés au bon moment 
les laissait désormais anéantis d’impuissance.

C’est  dans  ce  grand  silence  sombre qu’un  soir  tout-à-coup, 
Émile leur annonça le scoop qui allait déclencher la fin de la partie. 

Il préparait une interview exclusive d’un retraité SNCF, 51 ans, 
toutes ses dents, annonçant fièrement un taux moyen de 297 jours de 
grève à lui  tout seul  – pas un record, hein,  un taux de base,  bien 
moyen - et tout content de le dire à la radio. 

– Moi qui ai 55 ans et qui bosse comme un fou pour des clopi-
nettes, tu sais ce que j’en dis de ton type, là ? avait hurlé Paulo. 

Émile l’avait aussi sec accusé d’être un sale traître à la cause so-
ciale, mais tous s’étaient figés de saisissement : c’était la première fois 
que Paulo dévoilait son âge, lui-même affirmant jusque-là qu’il n’était 
même pas sûr de s’en souvenir. De toute façon globalement chacun 
s’en fichait,  ils  accueillaient  tout  un chacun sans se  préoccuper de 
cette donnée très relative, comme le soulignait  régulièrement Anna 
qui taisait cet élément sur elle-même depuis qu’elle avait eu ses trente 
ans. Mais Paulo senior avoué – c’était quand même un choc. Finale-
ment, on l’avait ovationné et félicité d’être si vert – « de gris », avait-il 
maugréé, pas très sûr d’être content de son dévoilement accidentel…

Mais brusquement Émile n’avait plus bougé, on aurait dit qu’il 
s’était  arrêté  de  respirer  comme  pour  empêcher  l’extraordinaire 
événement de disparaître.

– C’est dingue, vous allez pas me croire – mais y a un message de 
Giordano, là, sur les écrans à Paulo…

1 2   « Le Congrès ne fera aucune loi restreignant (…) la liberté d’expression, la liberté de la  
presse », c’est beau – et ça n’a pas bougé depuis 1791. Quoique, par les temps qui 
courent…
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Il avait raison. 

« Chère voix,

Mon œuvre pour vous se réalisera un soir prochain dans la cité des rois,  
oubliée désormais de tous. 

Ils croyaient accéder au paradis, ils ne sont que squelettes identiques et  
anonymes. 

La croyance en un au-delà est la plus grande illusion : mon œuvre aidera 
à démontrer son inexistence, elle fera vociférer les croyants divers qui se  
haïront bien plus, je le prédis logiquement. 

Puisque le paradis est après la mort, pourquoi vit-il, celui qui le rappelle  
sans cesse aux autres et les incite à le rejoindre ? Mon œuvre sera un bien-
fait pour lui, il saura pour lui-même si sa parole est véridique.

Pour nous, qui croyons en la raison et à la vie sur terre, cette œuvre sera  
salutaire et rappellera la joie de la connaissance contre l’obscure prétention 
des croyances à nous cacher la vérité du monde.

Lorsque l'irrationnel et le mal mourront, vous saurez, à chaque fois, que  
j'ai agi en votre nom et pour le triomphe de la science, de la raison et l’in-
térêt de l’humanité. 

Giordano Bruno » 

– C’est pas pour dire, mais je le trouve bizarre le message, remar-
qua Émile : jamais il en a fait un si long, le Giordano. Et le ton, 
vous ne trouvez pas qu’il est pas très marrant ?

Sidéré par le message de Giordano, Marcello décida qu’il fallait 
immédiatement prévenir Strasbourg : d’abord empêcher le meurtre – 
la fin du message était sans appel - mais surtout, surtout, on avait la 
preuve que Giordano Bruno n’était pas le biologiste Lanoux – impos-
sible qu’il ait tapoté en douce un message pareil sur un ordinateur à la 
Santé. Et du côté meurtre, on ne voyait pas Lanoux sauter en douce 
le soir par-dessus les murs de sa prison et hop ! un petit assassinat ni 
vu ni connu…

Yasmina, prévenue par Marcello, assura qu’elle viendrait aussi sec 
l’embrasser, et qu’ils iraient tous accueillir Lanoux à sa sortie de prison. 
L’avocate Dupont bidouillait déjà un projet de saisine du tribunal contre 
le ministère de la Justice pour obtenir des dommages et intérêts, préju-
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dice professionnel, moral, amical, etc., le tout  pour  détention provisoire 
abusive : pas question de laisser passer la bourde. 

Mais immédiatement prévenu, le petit juge de Strasbourg fit sa-
voir qu’il n’était pas d’accord : il n’avait aucune explication plausible au 
poil de barbe sur la manche de Lucius, sauf  celle de la présence de La-
noux dans les lieux, et du côté de l’assassiné. Or Lanoux soutenait que 
ce jour-là, il n’était pas au Palais de la Découverte. Ça ne collait pas, rien 
à faire…

– Impossible, ce poil n’a pas pu venir là tout seul, dans un repli 
bien caché de la veste, disait le juge. Ça prouve que ce Monsieur 
était bien là, et qu’il ment. Mais pour quelle raison ? 

Il se fondait aussi sur le témoignage d’un des gardiens qui pensait 
avoir aperçu Lanoux du côté du Planétarium – sans en être complète-
ment sûr. Mais sa barbe, quand même, et ses cheveux – il était presque 
certain qu’il ne se trompait pas ; et il le connaissait, Lanoux venait régu-
lièrement dans le coin. Par contre, il n’allait jamais au Planétarium, c’était 
ça qui l’avait intrigué, le voir là, comme ça. Bon, il n’était pas complète-
ment sûr, mais enfin tout de même… Il ne voulait pas ennuyer ce Mon-
sieur, pour lequel il avait beaucoup de respect, mais tout de même…

Le biologiste n’avait pas réussi à prouver sa présence ailleurs : il 
soutenait que ce jour-là, à ces heures-là, il se baladait tout bêtement le 
long de la Seine, ça lui arrivait souvent, histoire de réfléchir aux virus ou 
à n’importe quoi, loin du labo pasteurien. Ses horaires étaient totalement 
souples, il pouvait aussi bien bosser la nuit si ça lui chantait. Mais les 
SDF du coin, interrogés, n’avaient rien vu, aucun barbu-chevelu bien re-
connaissable et correspondant à Lanoux.

Il était clair que malgré le nouveau message, l’affaire n’était pas 
gagnée – et l’avocate Dupont comprit après son entretien téléphonique 
avec le juge que Lanoux risquait de rester en détention provisoire encore 
quelques temps : « L’élément nouveau est peut-être troublant, disait le 
juge, mais je demande à voir la suite. »

– Bon, dit Paulo, on se secoue d’autant plus, allez – il faut trouver 
Giordano, c’est plus possible là.

v
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Le « Réseau de la Raison » prévenu, Paulo en transe organisa 
immédiatement  une  réunion.  Il  fallait  bosser,  « au  boulot,  pas 
question de continuer à merder : on relit les dossiers, on revoit la liste 
de tous les suspects, et on pense. »  

Math, aussitôt contacté, était un peu ennuyé : il ne pouvait pas 
s’absenter, il bossait dur sur une de ses équations malignes, comme 
disait Paulo, qui y voyait une forme de maladie grave inconnue du 
grand public, mais largement répandue dans le Haut institut matheux. 

– Pas question, Math, là c’est de l’extrême urgence – tu peux pas 
nous  laisser  tomber,  surtout  qu’il  faut  comprendre  ce  que 
Giordano veut dire dans son long message. 

– Bon, tu me laisses juste un peu de temps pour boucler mon 
truc, et j’arrive – soupira Math. C’est bien parce que c’est toi…

Ralph discutait déjà : il trouvait qu’on devait laisser tomber l’-
hypothèse vengeance, elle lui semblait inadaptée. Le type qui écrivait 
des  trucs  pareils  le  faisait  par  conviction,  c’était  désormais  incon-
testable. Il trouvait même qu’il y avait comme du désespoir, comme 
un élément tragique nouveau dans le style du message. 

Marcello, qui avait filé en douce et depuis longtemps les dos-
siers du Réseau à Strasbourg sans les prévenir, le leur avoua, et malgré 
les hurlements de Paulo qui menaçait de le virer à tout jamais, il leur 
distilla à contre-cœur quelques infos : d’abord, contrairement à ce que 
soutenait le juge, les flics n’étaient pas convaincus par l’hypothèse La-
noux. Ils avaient donc récupéré les dossiers du « Réseau de la Rai-
son » avec soulagement et  procédé à des investigations  qui  confir-
maient globalement la position de Ralph : l’hypothèse vengeance ne 
tenait pas la route. 

Ils avaient d’abord enquêté sur Rianoix. Du coup, ils lui avaient 
collé  une procédure pour détournement de fonds,  ça lui  faisait  de 
quoi s’occuper en plus de la plainte de l’ex-vestale. Le crétin méritait 
bien ça : il n’avait pas été assez prudent dans sa comptabilité informa-
tique, qui laissait  apparaître des opérations bidons mais résolument 
non paranormales, car bien rentables et réalisées avec le fric des para-
psychologisés. Mais pour les meurtres, les flics ne voyaient pas : son 
ordinateur ne contenait rien qui puisse laisser penser qu’il trafiquait 
des messages du genre Giordano. Et son emploi du temps ne collait 
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pas  –  globalement,  c’était  un  accroc  des  soirées  parisiennes  mon-
daines,  il  aurait  été  malade  rien  qu’à  en  rater  une,  pour  de  très 
concrètes raisons commerciales...

Du côté de l’astrologue Violaine Miola, Marcello leur indiqua 
qu’après la visite des flics qui n’avaient rien trouvé, elle avait porté 
plainte contre le « Réseau de la Raison » pour diffamation, à cause de 
leurs articles récents contre elle. Ça n’inquiétait pas le Réseau outre 
mesure, ils pouvaient largement apporter la preuve de leurs affirma-
tions, et ils avaient l’habitude des procès depuis Wendig. Mais sur le 
plan Giordano Bruno, là non plus les flics ne voyaient rien à retenir 
contre  elle :  ils  avaient  découvert  qu’elle  était  totalement  nulle  en 
informatique. Le site payant dont elle vantait partout la qualité prédic-
tive et dont elle affirmait être l’auteur était tenu en réalité par un as de 
l’informatique, qui se marrait bien en bidouillant les illustrations, et 
qui adorait faire des plans astrologiques pour rigoler. Comme il était 
largement payé pour la chose, il ne voyait pas de raison de changer de 
maison ni de révéler  publiquement l’arnaque.

Par  contre,  Marcello  n’avait  pas  filé  le  dossier  de  l’islamiste 
Hassan aux flics strasbourgeois – il indiqua que ça aurait été con puis-
qu’ils avaient d’emblée écarté l’hypothèse vengeance et que le type ne 
connaissait même pas le « Réseau de la raison ». Mais en douce, dans 
son for intérieur, il ne voulait surtout pas que les remarques de Yasmi-
na leur tombent sous la main, on ne savait pas ce qu’ils pouvaient en 
déduire.

L’hypothèse vengeance écartée, restait l’autre, celle du coup de 
pouce donné au « Réseau de la Raison » à l’aide de petits meurtres de 
sympathie. Et là, on tombait sur les deux compères Tévenac et Prime. 
Les flics travaillaient d’arrache-pied sur leurs dossiers, qui leur sem-
blaient particulièrement intéressants. 

Toutefois,  l’hypothèse Prime avait été rapidement écartée :  le 
bonhomme vivait depuis plusieurs mois en Grèce, où il bossait soli-
taire sur un nouveau roman. Apparemment c’était un véritable petit 
génie en tout genre et tout lieu, soit ; mais s’il pouvait éventuellement 
envoyer les messages giordaniens en utilisant des ressources satelli-
taires, il ne possédait pas a priori le don d’ubiquité. Or l’île où il se 
trouvait depuis plus de six mois ne disposait que de liaisons très rela-
tives avec le reste du monde. On ne voyait pas comment il aurait pu 
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se déplacer en France à six reprises au moins, et certainement beau-
coup plus.

Par contre du côté Tévenac, l’enquête prenait progressivement 
de la consistance : depuis l’absence de Sebastien Prime, c’était lui qui 
assurait le suivi de leur site paranormal commun ; et c’était visible-
ment un excellent informaticien. Les flics avaient recensé quelques-
uns de ses voyages, car il se déplaçait beaucoup pour des motifs pour 
le moins suspects. C’était un passionné de vieilles bagnoles, essentiel-
lement  anglaises,  et  il  n’hésitait  pas  à  faire  des  kilomètres  dans 
n’importe quel recoin de France et de Navarre, y compris en cam-
pagne britannique. Il adorait également faire des blagues à ses amis, et 
débarquait n’importe quand chez eux – or, il en avait dans tous les 
coins de France, notamment du côté de Strasbourg et de Bordeaux. 
Enfin,  c’était  un érudit  et  un passionné d’histoire,  proclamant son 
profond  attachement  aux  philosophes  du  18°  siècle ;  le  lien  avec 
Giordano semblait tout-à-fait  plausible. Et le profil établi avec le bi-
douillage Paulo-Momo, que Marcello n’avait pas hésité à communi-
quer aux flics, confirmait l’hypothèse.

L’étau se resserrait donc autour de lui, à la satisfaction de Mar-
cello qui n’avait pas apprécié les éloges tévenesques de l’avocate Du-
pont. Les flics de Strasbourg l’avait déjà prévenu qu’il y aurait bientôt 
un interrogatoire du suspect et une solide perquisition chez lui. Ça ré-
jouissait  Marcello d’avance,  qui  n’en parlait  à personne pour éviter 
tout rapprochement intempestif : on allait voir comment le Tévenac 
réagirait  devant  les  méthodes  flicardes,  et  s’il  garderait  sa 
« précieuse élégance » comme disait l’avocate.

En attendant, il fallait résoudre le message. Celui-là était long et 
costaud : Émile avait raison, il détonnait par rapport aux précédents. 

Questionné par Paulo, Émile assura qu’il ne comprenait rien de 
rien à ce baratin encore plus débile que les autres : l’intello merdeux 
ne s’arrangeait pas, c’était sûr. Mais cette histoire de croyant, ça lui 
rappelait le coup de la pancarte du sorcier à Bordeaux – « qu’est-ce 
que t’en penses, Paulo ? ». Et c’était vrai qu’Émile avait déjà tiqué, 
après l’assassinat de Lucius au palais de la Découverte : à l’époque, il 
l’avait  dit,  il  ne  voyait  pas  le  lien  entre  la  pancarte  et  Lucius.  Par 
contre, là, le lien avec le nouveau message lui semblait beaucoup plus 
convaincant.
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Tous le regardant avec attention, Émile récita la formule de la 
pancarte : « La honte n’est pas dans le sacrifice, la honte est dans la croyance.  
C’est le croyant qui disparaîtra ». 

– Bon sang, il a raison – s’exclama Marcello. Allez, je préviens 
tout de suite les flics strasbourgeois… C’est clair, il va s’atta-
quer à un « croyant » – mais lequel ?

v

C’est le lendemain qu’ils eurent la réponse : les flics strasbour-
geois avaient appelé Marcello en confidence, lui indiquant que pour le 
moment, la presse n’était pas au courant, mais que ça allait faire un sa-
cré  boucan.  Les  autorités  du  coin  étaient  très  inquiètes  des 
conséquences, ils redoutaient des mouvements de foule, des violences 
et des actes de vengeance dont on ne pouvait pas prévoir l’ampleur. 
Bref, tout ce beau monde pétait de trouille, on ne savait pas ce qui al-
lait se passer, mais le pire était allègrement envisageable…

L’assassiné était  Hassan,  le  prédicateur islamiste abhorré par 
Paulo. On l’avait retrouvé étranglé et allongé près d’un des tombeaux 
des rois de France, dans la Basilique de Saint Denis : «  Mon œuvre pour 
vous se réalisera un soir prochain dans la cité des rois, oubliée désormais de tous.  
Ils  croyaient  accéder  au  paradis,  ils  ne  sont  que  squelettes  identiques  et  ano-
nymes. », avait écrit Giordano Bruno. Autrement dit, Hassan avait très 
symboliquement été tué dans un antre chrétien. Et les flics avaient 
indiqué confidentiellement à Marcello qu’il  avait même été étranglé 
avec  un  chapelet  –  mais  là,  il  n’était  pas  question  de  divulguer  la 
chose.

– Ouais,  ils  ont  raison :  c’est  le  détail  qui  tue,  dit  Paulo ;  ça 
prouve en tout cas la solidité de ces engins...

Vu ses conséquences envisageables, Ralph était mal à l’aise de-
vant ce nouveau meurtre. Il leur expliqua qu’en effet, la basilique de 
Saint  Denis  avait  été  importante  symboliquement  pour  les  rois  de 
France chrétiens : pendant des siècles, on les y avait enterrés à côté du 
tombeau de Saint Denis, leur haut référent ; c’était la grande nécro-
pole royale, on y trouvait quand même un nombre considérable de 
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rois,  de  reines,  de  princes  et  princesses  et  même  de  grands  du 
royaume, dont Bertrand Duguesclin, qui s’était battu pour le royaume 
de France au nom du catholicisme. Selon la croyance en vigueur dans 
ces époques pas si éloignées, être enterré dans cette ancienne abbaye, 
c’était pour tous ces hauts personnages l’assurance d’une accession di-
recte au paradis.

– Le Hassan est sûrement content, ricana méchamment Paulo. Il 
doit  être  en  train  de  vérifier  si  le  paradis  existe…  Mais 
apparemment c’est pas le même pour tous – ça doit pas être 
évident, là-haut dans le ciel, tous ces paradis en copropriété. 
Doivent avoir des problèmes de voisinage, du coup y a certai-
nement des règlements pour régenter tous ces milliards de dé-
cédés  qui  s’y  trouvent  depuis  le  début  du  monde,  avec  des 
grosses pancartes :  « Ici  paradis  égyptien,  ou grec,  ou boud-
dhiste, ou chrétien ; ici paradis musulman ou paradis juif » ; elle 
est  faite  comment  la  frontière ?  « Interdiction  de  passer  – 
prière de montrer vos preuves religieuses ».  Et les Incas, les 
Romains, les Papous avec leurs autres paradis ? Moi j’espère en 
tout cas que j’irai en enfer – l’enfer c’est bien le seul truc sur le-
quel ils sont tous d’accord, c’est le même pour tous. L’égalité 
de tous devant le diable, la voilà enfin la solution, la bonne pra-
tique anti-discriminatoire, la république des estourbis humains 
du monde entier… Et à tous les coups, on doit moins s’y em-
merder qu’en haut dans leurs paradis artificiels bien séparés...

– Paulo, ne t’amuses pas à dire ces choses trop haut, tu vas te 
faire massacrer, et sûrement poursuivre devant les tribunaux, 
dit Ralph ennuyé. Aujourd’hui, on ne peut plus parler des reli-
gions comme on veut…

– Ben tu vois, je m’en fous, Ralph. Et je me sentirais pas inutile si 
on me démolissait pour propos sacrilèges – il est temps qu’on 
réagisse,  merde,  qu’on  laisse  pas  bousiller  notre  belle 
intelligence sous prétexte de respect pour des croyances indé-
montrables. Je vais te dire, t’avais pas tort l’autre fois, avec ton 
baratin  sur  les  tactiques  de  contournement  pour  finir  par 
imposer son point de vue. Seulement c’est pas nous qui les em-
ployons, les tactiques, c’est eux avec leurs croyances diverses et 
avariées – faut qu’on réagisse, avant qu’il soit trop tard.

- 151 -



– Apparemment, le Giordano il a fait ce que tu dis, il a réagi, ri-
gola Émile, pas mécontent de la tournure des choses : envers et 
contre tous, il  restait résolument fidèle au dieu marxiste, qui 
avait au moins l’avantage de ne pas ennuyer le monde avec l’au-
delà. Mais Paulo lui rétorquait toujours que, justement, c’était 
bien son problème : il voulait nous planter l’au-delà par ici, le 
paradis marxiste sur terre – fallait pas compter sur lui, Paulo, 
on avait bien vu ce que ça valait, les paradis sur terre…

v

La semaine avait été catastrophique : deux jours après la mort 
de Hassan, les médias que les flics ne pouvaient plus retenir ne par-
laient  que  d’elle  et  cherchaient  la  solution  en  présentant  diverses 
hypothèses, toutes plus foireuses les unes que les autres. Si ça permet-
tait du coup de faire revivre l’histoire de Saint Denis et son passé jus-
qu’ici largement oublié, ça permettait aussi d’en rajouter sur les mo-
tivations présentées comme racistes de l’assassinat du prédicateur. Les 
autorités redoutaient des réactions violentes. 

Giordano l’avait  prédit,  c’était  clairement ce qu’il  voulait dé-
montrer : La croyance en un au-delà est la plus grande illusion : mon œuvre ai-
dera à démontrer son inexistence, elle fera vociférer les croyants divers qui se haï-
ront bien plus, je le prédis logiquement.

– Je ne comprends pas Giordano, soupirait Ralph : il était inutile 
de démontrer cette évidence, nous connaissons tous la violence 
des  haines  religieuses,  l’histoire  en  dégouline  à  toutes  les 
époques. Il  va obtenir l’effet  contraire,  et  donner raison aux 
extrémistes de tous bords qui attisent ces haines et en tirent 
profit. Je trouve qu’il a commis un acte très surprenant et bien 
dangereux pour ses objectifs déclarés.

Du côté strasbourgeois, les flics avaient accéléré l’enquête sur 
Tévenac : Marcello savait qu’ils s’étaient présentés dans son apparte-
ment parisien avec une commission rogatoire en bonne et due forme. 
Ils étaient en train de décortiquer son ordinateur et de vérifier tout 
son emploi  du temps,  particulièrement les  trois  derniers jours.  Du 
coup, le juge strasbourgeois n’était peut-être plus aussi sûr de la culpa-
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bilité de Lanoux - ça du moins, c’était positif. D’ores et déjà, Tévenac 
était en garde à vue, et pas prêt d’en sortir, indiquèrent les flics à Mar-
cello. 

– Tu sais pas ce que type nous a sorti, quand on lui a demandé 
ses opinions sur la religion ? Il a rigolé, en indiquant qu’il s’en 
tenait aux bons vieux philosophes du 18° siècle et que Dieu 
n’ayant jamais daigné le contacter, même par téléphone, il en 
avait déduit qu’il était aux abonnés absents… On pense tous ici 
qu’on tient notre homme !

Chez Paulo, on n’en revenait pas. Quant à Marcello, s’il n’était 
pas mécontent de la tournure des événements, il hésitait à donner son 
avis, d’autant qu’Émile avait haussé les épaules, il ne pouvait pas dire 
pourquoi, mais ça l’étonnait que ce type, cet intello d’université qu’il 
ne supportait pas par principe, ait pu exécuter de ses mains un Has-
san. Anna riait tristement : Tévenac assassin, c’était tellement absurde 
qu’il n’y avait rien à ajouter.

Le seul avantage c’était que pour le coup, le juge strasbourgeois 
n’avait  plus  de  motif  pour  garder  Lanoux en détention – les  flics 
avaient déjà prévenu Marcello : à leur avis, il allait faire un copié-collé, 
et mettre un Tévenac à la place d’un Lanoux à la Santé.

– Lui qui voulait rendre visite à Lanoux, il a bien réussi son coup, 
plaisanta  mollement  Corinne  Bernard,  un  peu  triste  devant 
l’enchaînement des choses.

Il fallait désormais attendre la fin de la garde à vue pour en sa-
voir un peu plus. 

v

Les  événements  prenaient  une  sale  tournure  du  côté  des 
banlieues : des prêcheurs bien contents de la disparition d’Hassan 
qui  leur  volait  leur  audience  en  rajoutaient  sur  l’appel  à  la  ven-
geance. Les autorités ne disaient rien, utilisant la tactique tradition-
nelle et bien éprouvée : on laisse passer le temps, ça finira bien par 
s’apaiser… Mais tous promettaient l’arrestation imminente de l’as-
sassin blasphémateur. 
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Il faut dire que du côté des catholiques intégristes, les hurle-
ments prenaient aussi de l’ampleur : ils prétendaient que cette dé-
couverte était  un outrage aux chrétiens,  qu’ils  étaient scandalisés 
d’avoir récupéré un fanatique de l’islam dans ce lieu saint,  c’était 
une  profanation,  allez  savoir  qui  étaient  les  vrais  auteurs ?  Ils 
avaient  lancé  des  tracts  tous  azimuts :  « Voilà  où  on  en  arrive, 
quand on laisse envahir la terre de France. »

Les  autorités  supérieures  y  compris  gouvernantes  étaient 
très  inquiètes ;  des  deux  côtés,  il  était  clair  que  le  mouvement 
s’amplifiait : il fallait de toute urgence donner un nom en pâture à 
la population, tous pressuraient les juges et flics d’en trouver un, 
n’importe lequel, pour désamorcer la situation au plus vite.

Précisément du côté de l’enquête, les flics assuraient qu’ils 
avançaient ;  ils  étaient  même certains  qu’ils  avaient  la  solution  : 
Tévenac venait de reconnaître, très tranquillement, que, oui,  il  se 
baladait souvent du côté de la Basilique de Saint Denis,  il  aimait 
ces lieux paisibles, hors du temps, qui permettaient de s’arrêter un 
peu, et  même éventuellement,  osons-le,  de réfléchir… C’était  un 
fana de l’histoire de France, le passé chaotique de ce grand pays lui 
donnait bien souvent des réponses pour décrypter des événements 
du temps présent qui paraissaient a priori confus. Mais non, il ne 
se souvenait  plus  de  la  date de sa  dernière visite ;  oui,  elle  était 
récente. Mais quand ?

« C’est bon, on le tient » – indiquèrent les flics à Marcello ; 
le juge de Strasbourg ne pouvait plus reculer, et il y avait urgence 
vu la situation. Du coup, sans attendre la réponse strasbourgeoise, 
le procureur de Bobigny décida de tenir une grande réunion mé-
diatique, indiquant que la mise en examen d’un universitaire illumi-
né soupçonné du meurtre d’Hassan était imminente. Il donnerait 
plus  de  détails  dès  que  le  juge  d’instruction  lui  aurait  notifié  la 
chose…

Aussi  sec,  les  télés  publiques,  privées  et  autres  stoppèrent 
leurs émissions indigentes pour un flash d’info spécial. Elles en ra-
joutèrent,  histoire de faire enfin grimper leur taux d’audience, et 
promirent de tenir le cher public au courant heure par heure de la 
suite des événements. 
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Quant aux autorités, elles poussèrent un gros soupir de soula-
gement  qu’on entendit  jusqu’à  l’Elysée :  Francis  Tévenac  avait  des 
allures de sauveur du pays…

v

Marcello informait Paulo et autres de la suite des événements 
minute à minute : mais quand il leur apprit que Tévenac allait être mis 
en examen, un grand silence accueillit la nouvelle. Bon, Lanoux allait 
sortir, mais Tévenac, c’était bizarre, décidément ils ne le voyaient pas 
en assassineur.

– Ça se voit que vous n’avez pas été flic, dit Marcello – vous n’a-
vez pas idée du nombre de types à l’allure angélique qui mas-
sacrent en toute tranquillité leur prochain. Tévenac a tout-à-fait 
ce profil, hein, faut pas trop vous étonner !

Math venait de les rejoindre – isolé dans son Haut institut ma-
theux, il  n’était  au courant de rien, ni de l’assassinat,  ni des graves 
troubles qu’il causait, et encore moins de la mise en examen de Téve-
nac. 

– Tévenac ? Francis ? Celui qui filait un coup de main au Réseau 
de la Raison  quand j’y étais encore ?

– Ben oui,  dit  Corinne Bernard.  C’est  idiot,  ça  me fait  plaisir 
qu’on libère Vincent, mais ça m’ennuie qu’on le remplace par 
Francis. Je ne vois pas la raison, je ne suis pas convaincue, vrai-
ment…

Math réfléchissait à toute allure, il avait l’air troublé et murmu-
rait : « Francis Tévenac, je n’avais pas pensé à ça ! »

– Ben Math, tu peux pas penser à tout, hein ! dit Paulo, parfois y 
en a d’autres qui pensent aussi, pas autant que toi, mais quand 
même…

Constatant que personne n’avait  besoin de lui,  Math déclara 
qu’il  retournait  précisément  penser  un grand  coup,  histoire  de  ré-
soudre le gros problème qu’il avait laissé en plan. Ils savaient où le 
contacter s’ils avaient besoin de son aide. Tous le saluèrent en rigo-
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lant, lui souhaitant de bonnes pensées. Math s’arrêta soudain en re-
marquant qu’ils étaient tous là, ça lui faisait quand même bien plaisir 
de les voir ensemble, y compris ceux du « Réseau de la Raison ». C’é-
tait une assemblée rare, il avait bien de la chance d’en être.

– J’ai passé de sacrés bons moments avec vous, allez, je le dis ; 
quant au Réseau, bon, on s’est  quitté un peu en froid, mais 
c’est de ma faute, je le reconnais... Je bossais un peu trop à l’é-
poque sur ma grosse théorie sur le chaos et les nombres imagi-
naires.  J’y  travaille  toujours,  d’ailleurs,  mais  elle  n’avance pas 
beaucoup…

– Et ben Math, t’as qu’à revenir, dit Corinne Bernard, on te re-
prend sans hésiter…

– J’y penserai, Corinne, j’y penserai – bon, je file terminer mon 
petit boulot…

– Il est marrant aujourd’hui, Math, dit Émile. Vous êtes sûr qu’il 
va bien ?


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CHAPITRE 13 1 3

UAND Ralph découvrit le nouveau message de Giordano Bru-
no, ils discutaient tous de la culpabilité très improbable de 
Tévenac : celui-ci clamait haut et fort qu’il était innocent, et 

que s’il pensait en effet que Vincent Lanoux n’était pas plus coupable 
que lui, il ne souhaitait toutefois pas prouver cette innocence-là en le 
remplaçant. 

Q
Après avoir parcouru le message en silence, Ralph demanda à 

Anna Dupont de le lire pour tous avec sa superbe voix : il pensait que 
c’était de circonstance.

1 3  N d T : Le chiffre 13 n’a jamais réussi à mettre d’accord les diverses religions, 
voyants, astrologues (c’est pas une surprise) : maléfique pour les uns,  bénéfique 
pour les autres – à vous de choisir. Le truc : prenez un euro, lancez-le en l’air en 
lui posant la question. Si vous paumez la pièce, vous avez votre réponse… Par 
prudence, ce passage contient deux chiffres 13 (chapitre et note) ; selon l’opi-
nion dominante, ils s’annuleraient en s’additionnant. Mais allez savoir…
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« Ma chère voix, mon amie,

Ici se termine l’œuvre que je t’ai dédiée. Elle a démontré ce que j’avais pré-
dit rationnellement : les banlieues n’en finissent pas de s’embraser au nom  
d’Allah, les Eglises sont remplies de cris de fureur et de désirs de croisades.  

C’est un monde que je hais. 

J’ai fait disparaître ceux qui me semblaient illustrer les plus grandes dé-
rives de l’irrationnel : le fanatique du paranormal et le fanatique religieux.  

Je n’ai plus rien à démontrer dans ce monde, plus rien à lui apporter : il ne  
changera pas. Nous les scientifiques, nous les rationnels, nous qui aimons  
la  connaissance  et  la  vie  d’ici-bas  qu’ils  veulent  nous  faire  haïr,  nous  
sommes désormais condamnés à nous taire ou à disparaître.

Je ne peux me taire, je vais donc disparaître. 

Mon amie, je n’entendrai plus ta voix magnifique, je ne verrai plus les ma-
tins chanter la beauté du monde, mais je pars heureux, ayant accompli ma  
belle œuvre.

Adieu,

Giordano Bruno »

Il régnait un silence à découper en petits morceaux. Ils étaient 
tous là, à entendre ce dernier message, et à ressentir malgré eux de la 
tristesse, sans bien savoir pourquoi, sans doute la fin d’une aventure 
dont ils ne réalisaient pas encore l’importance. La première à réagir fut 
Corinne Bernard :

– Ce n’est pas Tévenac, ni Lanoux – vite, il faut prévenir le juge !

– Merde, mais qui ça peut être ? enrageait Marcello qui n’y com-
prenait plus rien, et se sentait dépassé, floué.

Émile les regardait bizarrement ; Paulo qui le connaissait lui de-
manda ce qui lui arrivait ? 

– Oh moi, rien, rien. Il faut juste que je file, j’ai un truc urgent à 
faire…

– Toi,  Émile ?  Attention,  tu  nous  fais  pas  une  révolution  en 
douce, sans nous prévenir, hein !

Mais Émile avait déjà filé.
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Deux heures après, il appelait Paulo et Anna Dupont : ils de-
vaient immédiatement le rejoindre à l’Institut matheux, urgent, vite…

– Bon, Math a trouvé Giordano Bruno, on parie ? dit Paulo tout 
réjoui.

v

Émile ne disait rien : il était seul dans le bureau de Math, et leur 
montrait le tableau blanc, où se détachait un écrit bien différent des 
hiéroglyphes matheux habituels. 

Anna, Paulo, Ralph, Émile,

Ma décision est prise, elle me rend profondément heureux.

J’ai étudié le chant des oiseaux avec bonheur. Et j’ai voulu comprendre ce  
qu’ils ressentent quand ils planent dans les airs : depuis peu, je m’entraîne  
à voler avec un bien-être que je ne peux pas décrire.

Aujourd’hui, j’arrive au bout de ma vie, par choix, sans rien regretter de  
ce que j’y ai fait. 

Je pars voler loin du monde, hors du monde, là-bas au-dessus de l’océan  
sans  horizon  –  pour  y  éprouver  une  dernière  fois  la  sensation infinie  
d’exister. 

C’est là que ma vie s’arrêtera pour toujours, sans rêve trompeur d’un au-
delà mythique, mais loin de ce monde si décevant.

J’y ai par chance connu des êtres joyeux et différents, luttant contre les  
normes pesantes de la société  – vous tous. 

Soyez-en remerciés.

Math – Giordano Bruno

– C’était Math, hurla Marcello, c’était Math – et il se tire… Il faut 
prévenir les flics, vite !

– Pas question Marcello, tu ne bouges pas – tu as fait largement 
assez  de  dégâts  comme  ça,  faudra  bien  que  tu  rendes  des 
comptes  un  jour.  Laissons  Math  finir  sa  vie  comme  il 
l’entend…
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– Quoi, cet assassin, ce monstre ?

– La ferme, Marcello, la ferme – dit Paulo, qui ne retenait pas ses 
larmes.

Ils restèrent ensemble toute la nuit dans le bureau de Math, se 
rappelant le temps passé avec lui, les blagues qu’il leur faisait jadis et 
qui énervaient tellement Paulo parce qu’elle étaient toujours très so-
phistiquées.  Ils  auraient  dû  voir  et  comprendre :  depuis  quelques 
temps, il riait moins, il était moins souvent là, il parlait à peine. Ses 
adieux étaient très exaltés ; Ralph remarqua tristement que dans son 
désespoir, il avait cherché le bonheur en s’éloignant du monde hu-
main, mais depuis longtemps sans aucun doute - lui aurait dû le com-
prendre, il ne se pardonnait pas son aveuglement.

Sur le bureau de Math, il y avait quelques lignes destinées à ses 
collègues matheux,  où il  indiquait  qu’ils  avaient raison,  il  avait  fait 
fausse route, sa théorie sur le chaos et les nombres imaginaires était 
une impasse. Il arrêtait donc là et leur souhaitait le succès : on com-
prenait que cet échec l’avait aussi poussé à disparaître. Et il y avait une 
enveloppe pour Anna : Math lui laissait un petit mot où il indiquait 
qu’il acceptait sa culpabilité entière, pour tout sans restriction, c’était 
sa contribution à l’œuvre du Réseau de la Raison ; « je te demande de 
donner ce message au juge Petiot pour qu’il fasse libérer Tévenac, et 
même Lanoux. »

Le lendemain, ils apprirent qu’on avait aperçu vers La Rochelle 
un type s’élancer en deltaplane très haut dans le ciel, et planer long-
temps au-dessus de la mer ; il avait brusquement disparu de l’horizon. 
Les secours avaient foncé aussi sec, mais ils n’avaient rien trouvé, ni 
personne, aucune trace du disparu.

C’est à cet instant-là seulement que Paulo autorisa Marcello à 
prévenir les autorités, pour qu’on relâche enfin Lanoux et Tévenac. 

Maintenant,  ils  allaient  tous  devoir  affronter  la  réalité  des 
meurtres que Math avait commis

Anna Dupont indiqua qu’elle serait,  une dernière fois,  l’amie de 
Math, en se présentant comme son avocate posthume. Elle s’en voulait de 
n’avoir pas vu son désespoir ni sa dérive, elle n’avait rien compris, pourtant 
c’était à elle qu’il s’adressait, elle aurait dû relever la tête, arrêter de bosser le 
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nez collé sur ses dossiers pourris et prendre le temps de comprendre : Math 
n’était vraiment passé à l’acte qu’après le procès de Wendig dont elle leur 
avait rabattu les oreilles, trop contente d’avoir arraché sa relaxe. Elle se rap-
pelait la déception de Math, et comment il avait dit en haussant les épaules 
que c’était bien dommage d’avoir filé une avocate si douée à un Wendig si 
scandaleux. 

Anna était bien décidée à le défendre jusqu’au bout, les médias al-
laient en remettre des louches sur l’assassin de Hassan, le seul qui les intéres-
sait vu la période. Ils allaient d’abord expliquer en long et en large le mode 
d’emploi des meurtres, histoire de donner des idées à quelques ignorants : 
Wendig noyé, Lucius overdosé, Hassan assommé et étranglé avec une cor-
delette – la version chapelet n’avait pas été communiquée à l’extérieur par 
prudence et décision hautement politique. Pour le reste, elle le savait, ils al-
laient tous en rajouter, raconter des salades hétéroclites sur la vie de Math – 
Anna était bien décidée à leur balancer une grosse surveillance juridique, 
pour le principe, même si elle pensait que c’était déjà perdu d’avance. 

Ralph ne se remettait pas de son chagrin ; il était resté dans le bureau 
de Math, à regarder ses bouquins – le dernier qu’il  lisait  portait  sur le 
chamanisme : Math en avait souligné des passages, fait des commentaires, 
tenté de comprendre ce que pouvait être la réalité d’un chaman, écrit qu’il y 
avait peut-être là un des aspects poétiques de l’irrationnel, un certain sym-
bolisme à tenter d’approfondir. Ralph se souvenait de sa propre théorie sur 
Giordano : un rationaliste poète – comment n’avait-il pas fait le rapproche-
ment, tellement évident ? Il aurait pu le raisonner, l’arrêter, l’aider…

– Tout ça c’est des conneries, dit Paulo qui se désolait en voyant les 
autres se fustiger : on ne pouvait rien faire, vous m’entendez ? Math 
était parti loin de nous, on ne l’aurait pas arrêté. Il a pété les plombs, 
et vous ne voulez pas l’admettre… Il a tué des êtres humains, merde, 
de ses mains – et ça, non, désolé, stop : on peut comprendre mais 
excuser - non ; ça s’arrête là.

Il n’y eut qu’un seul bon moment : la sortie de Lanoux et Tévenac 
de leur lieu de détention, Tévenac s’étant effacé devant Lanoux pour le lais-
ser sortir le premier :

– Respectons l’ordre d’arrivée dans ces sympathiques locaux, que j’es-
pérais tant visiter un jour. Mon vœu étant exaucé, je vais tenter d’en 
trouver un autre en faisant le vœu qu’il ne se réalise surtout pas…
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Lanoux amaigri, mais respirant un grand bol d’air enfin libre, ne pa-
rut pas surpris en apprenant que Giordano Bruno, c’était Math :

– Quand on a créé le Réseau de la Raison, c’était le plus acharné 
contre les fausses sciences, celui qui dénonçait les errements des as-
trologues, voyants, parapsychologues et autres irrationnels. Il étu-
diait toutes leurs affirmations pour en démontrer les supercheries, il 
avait une haine contre eux qui souvent nous gênait. Mais quand on 
parlait d’autre chose, il redevenait doux et amical, on oubliait ses po-
sitions extrêmes.

– C’est marrant, il nous a dit la même chose de toi, que tu étais le plus 
radical !

– Bon, on s’étripait de temps en temps, c’est sûr ; mais si j’ai quelques 
positions un peu dures sur certains escrocs de l’irrationnel, ça n’a 
rien à voir avec celles de Math. Je comprends pourquoi il n’a pas 
voulu me saluer quand on s’est revu…

Les membres  du « Réseau de  la  Raison »  qui  l’avaient  accueilli 
étaient silencieux, ils se demandaient tous s’ils allaient poursuivre leur petit 
boulot contre l’irrationnel. Paulo s’énerva aussi sec :

– Vous rigolez, c’est le moment de mettre les bouchées doubles, vous 
voyez pas l’état de nos sociétés ? Surtout continuez, on compte 
tous sur vous par ici. 

Tévenac l’approuva, indiquant qu’il irait jusqu’à prendre une inscrip-
tion chez eux, à demi-tarif, quand même - après sa petite heure de gloire, ils 
lui devaient bien ça. En tout cas, sa petite aventure lui avait démontré qu’il 
restait un sacré gros boulot à faire, ce dont il ne doutait pas trop jusqu’ici.

Et progressivement, les soirées à Paulo reprirent leur place, la radio 
sans maître retrouva sa voix, avec en bonne place le Réseau de Raison, qui 
y causait de plus en plus souvent.

Seul Émile semblait tracassé – mais bon, comme le dit Paulo, la 
cause sociale, ça tracasse depuis belle lurette et c’est pas fini, on le com-
prend.

v
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Ça faisait plus d’un mois que Math s’était envolé vers de loin-
tains et définitifs horizons ; tout avait repris lentement sa place chez 
Paulo qui  bossait  intensément sur  la  machine biométrique à  pieds, 
comme pour ne pas se laisser décourager.

– Ainsi va le monde… disait tristement Ralph, tout s’oublie.

Mais Émile gardait son air contrarié ; et brusquement un soir, il 
sortit de son silence :

– Y a quelque chose de bizarre dans le dernier message de Math, 
je veux dire : celui de Giordano Bruno…

Paulo regarda Émile avec attention – c’était quand même lui 
qui avait compris qui était Giordano, fallait pas l’oublier. Il lui deman-
da ce qu’il voulait dire par là ?

– Eh ben, voilà – dans son dernier message sur internet, il  ne 
parlait que de deux personnes, non ? « Le fanatique du paranor-
mal et le fanatique religieux ». Mais si je calcule bien, il y a eu trois 
assassinats. Eh ben je trouve ça drôle, ça me plaît pas bien. Je 
te le dis comme ça, ça me plaît pas bien. Et ça fait un certain 
temps que ça me plaît pas bien…

– T’es sûr Émile ?

Émile était sûr et ça l’embêtait. Paulo pensa qu’il avait peut-être 
raison, que ça méritait au moins réflexion – c’était le moment d’appe-
ler Marcello, et de le revoir un grand coup. Ça faisait longtemps qu’il 
ne venait  plus,  il  était  temps de remettre tout son petit  monde en 
place.

Marcello qui se traînait sans but à Pigalle n’hésita pas, et courut 
aussi  sec  chez  Paulo,  trop  content  de  les  revoir  tous.  Chacun  fit 
comme s’ils s’étaient vus la veille, effaçant d’un grand coup un mois 
de leur vie, et tous commentèrent la sortie d’Émile. 

Paulo se rappelait la réaction de Math quand il avait découvert 
le message annonçant le meurtre de Lucius : il avait eu l’air très sur-
pris, et avait souligné combien le message, trop direct, était différent 
de ceux de Giordano Bruno, des siens, en fait.

– Émile a raison, y a un truc qui colle pas, dit Marcello. Et si c’é-
tait quelqu’un d’autre qui avait assassiné Lucius ?
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Après réflexion, l’avocate Dupont approuva : la missive de Math 
pour le juge Petiot était en effet ambiguë, quand on la relisait d’un autre 
œil : « j’accepte ma culpabilité entière pour tout, sans restriction » - c’était bi-
zarre, finalement…

– Attendez, là : on devrait peut-être laisser tomber, avant de re-
commencer les mêmes conneries, dit Marcello qui n’avait pas en-
vie d’y revenir.

Mais Momo embêté ressortait déjà quelques-unes des analyses et 
vérifications qu’il avait laissées de côté, croyant l’affaire terminée. 

– Bon voilà, je ne l’ai pas dit, je ne pensais pas ça important, et 
puisqu’on tenait Giordano Bruno… Mais je crois que Lanoux, 
contrairement à ce qu’il dit, est un as de l’informatique ; j’ai pu 
vérifier ça, il a même assuré une formation sur la cryptographie 
pour les physiciens il y a un an. Et il n’est pas seulement biolo-
giste, il a aussi un gros bagage en physique théorique. 

– Merde, on est mal là : t’es en train de nous dire que c’est pas 
possible que Lanoux ait pas lu et traduit les bidouillages cryptés 
de Math - Giordano Bruno ?…

– Ben oui.

– Ça collerait, dit Paulo : on a tous compris que Math et Lanoux, 
ils étaient en concurrence. Ça pourrait être au départ une mau-
vaise blague de Math d’avoir fait partir ses courriers de chez La-
noux quand il a su qu’on contactait le Réseau de la Raison ; il a 
pensé qu’il ne décrypterait rien – Mais Lanoux s’en aperçoit, il 
s’énerve, c’est un défi pour lui, l’as de la cryptologie, et il com-
prend tout, puisqu’il vient de nous rencontrer ; et hop, il utilise le 
bidouillage de Math pour faire un petit coup en douce, une sorte 
de compétition, hein, en envoyant le message du Palais de la Dé-
couverte. Il en profite pour se débarrasser de Lucius qu’il dé-
teste, tout en faisant porter le chapeau à Giordano. Et après, il 
est coincé : s’il dit que Giordano c’est Math, l’autre le balance 
aussi sec pour Lucius – et réciproquement. Ils savaient tous les 
deux…

– Attends, attends Paulo – t’es en train de nous accuser Lanoux du 
meurtre de Lucius, comme le juge strasbourgeois ? dit Marcello, 
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très mal à l’aise. Vas-y doucement, hein – et d’abord, qu’est-ce 
qu’on va faire avec ça ? 

Ralph dit doucement qu’il y avait des circonstances dans les-
quelles mieux valait ne pas savoir ; maintenant ils le savaient. 

v

C’est l’avocate Dupont qui, résolument, se rendit chez le biolo-
giste Lanoux pour lui rendre compte des conclusions de Paulo. Il la 
regarda avec son rire habituel, et son regard d’analyste froid qui avait 
souvent étonné Anna : c’était comme s’il ne participait à rien en réali-
té, comme s’il gardait une distance permanente sur ce qui l’entourait, 
une  attitude  d’entomologiste  qui  examinerait  le  fait  humain  pour 
consigner minutieusement ses observations, mais sans jamais partici-
per, sans jamais prendre parti. 

– Bon – et alors ? Math a tout pris sur lui, vous allez faire quoi 
là ? Me dénoncer ?

– Vincent, ce n’est pas possible, tu reconnais ce meurtre ? Mais 
comment as-tu pu, je veux dire : tuer un homme de sang froid 
– comment ? Je ne comprends pas…

– Rien de plus incroyablement facile, Anna – il suffit de savoir 
manier une seringue, pas de problème pour moi. Qu’y a-t-il à 
regretter ? Ce toxico malfaisant est parti sous héroïne, pouvait-
il rêver d’une meilleure fin ? Je lui ai donné une mort très en-
viable.

Anna ne trouvait pas de mots : Lanoux n’avait ni regrets, ni re-
mords,  et  ne  s’apercevait  même pas  qu’il  détruisait  tranquillement 
tout le boulot du « Réseau de la Raison », en utilisant des méthodes 
immémoriales, de celles dont ils accusaient les systèmes fondés sur 
des croyances.

– Bien, je t’indique que nous ne te dénoncerons pas pour le mo-
ment, Vincent – c’est toi qui vas te constituer prisonnier.

– Et pourquoi donc ?
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– Pour Math, voilà – vous vous haïssiez, j’ai bien compris, mais 
lui a délibérément voulu tout prendre sur lui alors qu’il n’avait 
plus rien à perdre et qu’il pouvait te dénoncer. Et il n’a laissé 
aucun écrit  qui  puisse  te  désigner.  Alors  nous te  laissons  le 
choix :  tu as vingt-quatre heures pour te décider,  après c’est 
nous qui nous en chargerons.

Anna Dupont était un peu optimiste, comme le remarqua Pau-
lo : vingt-quatre heures plus tard, le biologiste Lanoux avait disparu, 
s’envolant vers une destination inconnue pour un pays où sans nul 
doute on allait lui ouvrir les bras, vu ses compétences, et où les man-
dats d’arrêt internationaux se dissoudraient dans les avancées de la 
science. Paulo ricana qu’il fallait se douter de la réaction du biologiste 
- et constater que leurs beaux principes débiles à eux tous foutaient le 
camp ; il fallait peut-être qu’ils entament une sérieuse révision de leur 
programme commun… Ralph avait une position plus nuancée :

– Quel gâchis, deux intelligences scientifiques qui se tirent, ça va 
manquer à votre cher pays qui est déjà bien mal en point, avec 
toutes ces religions qui s’affrontent. 


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EPILOGUE

OUS voulez vraiment dissoudre le Réseau, dit Francis Tévenac 
désolé,  et  précisément  au moment où je  vous  rejoins ?  Je 
prends ça comme un affront personnel…V

– Absolument – comment continuer quand des scientifiques ont 
commis des actes aussi contraires à toute notre philosophie ? 
C’est abominable…

Émile qui s’était  bien habitué à la présence de tous ces cer-
veaux chez Paulo était désolé :

– Vous n’avez qu’à changer de nom, c’est tout – et faire des sta-
tuts  bien  clairs :  interdiction  aux  membres  de  recourir  au 
meurtre.

– Émile a raison, dit Ralph ; changez de nom, prenez un sigle 
moins restreint – la raison, hein, pour ce qu’on peut en penser 
maintenant…
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– Je propose que nous intitulions notre association « Le Réseau 
pensant » - reprit Tévenac. Ça laisse plus de perspective à nos 
exercices méditatifs divers…

Paulo les regardait tous, content de voir que les choses ne s’ar-
rêteraient pas là. Mais l’histoire Math/Giordano Bruno lui avait ou-
vert des horizons inattendus : il était désormais certain que décorti-
quer rationnellement et  scientifiquement le  comportement  humain, 
c’était mission impossible, c’était une science bien plus complexe que 
la  climatologie  et  les  mouvements  de  l’atmosphère.  Les  physiciens 
Worms et Courbet approuvèrent : avec l’humanotologie, on était face 
à l’affrontement de milliards de comportements fonctionnant chacun 
selon sa rationalité, des micro-logiques se modifiant en permanence 
chaque millième de seconde ;  impossible  d’analyser  rationnellement 
l’ensemble de toutes ces logiques. 

Paulo les avait tous réunis pour leur dire les résultats de sa ré-
flexion bien pesée : voilà, il en était sûr, il n’y avait qu’une seule certi-
tude rationnelle dans ce monde, et après tout, on pouvait penser que 
des grands scientifiques comme Math et Lanoux l’avaient expérimen-
tée. Le seul élément commun à chacun de ces flux permanents de 
milliards de micro-logiques humaines, c’était leur destruction finale – 
y avait pas à sortir de là. Pourquoi ne pas penser que la structure d’en-
semble fonctionnait elle aussi rationnellement selon cette logique uni-
verselle, et avançait de manière très cohérente vers sa grande destruc-
tion ? C’était le jour et l’heure qui étaient imprévisibles, pas la destina-
tion finale : le grand Rien. 

– « Carpe diem », c’est la solution du poète Horace à ta grande 
découverte, s’amusa Ralph.

Paulo renchérit, histoire d’avoir le dernier mot et de réunir en-
fin les rationalistes et les poètes :

– « Cultivons notre jardin », disait Voltaire.
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